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Ces Mémoires comprennent les vingt-cing
premicres années de M. de Lamartine. Clest le
commencement d'une histoire de sa vie, dans
laquelle 1l se proposait de fondre les récits déja
publiés par lut sur sa jeunessc et sur sa vie
politique. Le temps lui a manqué pour la mener
plus loin. Nous en publions Ia partie achevée,
qui contient des détails tout nouveaux et pleins
d’intérét. M. le Lamartine y parle avec suite
pour la premicre fois de son enfance, que, jus-
qua cette dernicre confidence, il scmblait
avolr voulu plutot laisscr dans 'ombre. « 1l n'y
2 point de gloire dans un berceau », disait-1l.
Non, sans doute ; mais lorsque dans ce berceau

dort un génie prédestiné, on aime a y chercher

les présages de la gloire.



Vil PREFACE

M. de Lamartine ¢cerivait ces Mémoires iné-
dits & cet age ou nos plus lointains souvenirs
deviennent les plus présents et ont pour nous
le plus d’attrait. De la cette fraicheur quon
respire dans ces pages, tombées cependant
d’'une main fatiguée, plcine de travaux et de
jours. On dirait qu'un ravon du matin les co-
lore ; a peine v apercoit-on la trace des chagrins
qui ont accablé la fin d'une grande vie. Si le
génie poétique y brille d’'un moins vif éclat que
dans Raplaél ou dans les Confidences, en re-
vanche la grice, enjoucment, ct ce qu'on
pourrait appeler une bonhomic supériecure,
¥ l:épandent un charme particulicr, plus in-
time el plus pénétrant. L'homme s’y révele
micux dans 'abandon de I'écrivain; ony sent,
dans la vérit¢ des sentiments, la fidéhteé des
souvenirs ; 'imagination semble ne s’étre re-
plice que pour laisscr ici plus de place ala
meémoire, dans cel automne de la vie ou, pour
emprunter une mmage au pocte lui-méme, «les
fenilles tombent sur les racines ».

La est pour nous le vérvitable mtérét de ce
livre. L'homme politique, le'grand écrivain po-
pulaire ont achevé leur role dont le sicele a été

rempli; on ne les voit plus que de loin illuminer
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d'un reflet de gloire la retraite du pocte et ses
souvenirs. Ce qui reste de Lamartine, au soir
d’'une vic si pleinc de pensce ct d’action, ¢t ce
qui parait ici, c’est 'homme lul-méme: le La-
martine originel, tel que Pavaient fait avant son

cénie ses qualités de race et son éducation
oremiére, la nature de son pays et lex traditions
de sa famille; tel quon le retrouvait et qu'il se
retrouvait chez lui & Monceau ou a Saint-Point,
revivant ses souvenirs ct les racontant parfois,
d'une lévre souriante ¢t d'un cour ¢ému, au
cercle d’amis qui Pentourait. Ceux qui I'ont en-
tendu croiront I'entendre encore. 1ls le rever-
ront en esprit, assis a son fover ou sous les
arbres dec son jardin, parlant du pass¢ comme
uri vicillard d’Homeére, ou comme un immor-
tel qui se plait & remonter le cours du temps
sans s¢ soucier de sa fuite. Ceux qui ne Pont
pas vu dans 'intimil¢ apprendront & connaitre
un Lamartine familier; gentilhomme campa-
onard, agriculteur et vigneron, comme il nous
peint son pére ; avant gardé, a travers les vi-
cissitudes, les gloires et les orages de sa vie,
I'amour du sol natal, le culte du fover, les affec-
tions et les respects de sa jeunesse. Clest le

fond de sa nature qui reparait vivant dans ces
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Mémoires. Lamartinc a rempli de son génie
tous scs livres: 1l n’a mis nulle part autant de
Son Cceeur.

Les ¢diteurs n'ont cru devoir faire au manu-
scrit qu'un trés pelit nombre de corrections, qui
s’offraient pour ainsi dire d'elles-mémes, et
que l'autcur n'eut pas manqué de faire s'il eat
revu son ouvrage. lls auraient craint d’altérer
par des changements, méme légers, la marque
individuclle qua parait jusque dans les distrac-
tions et les défaillances du maitre. La gloire de
Lamartine est au-dessus de ces négligences :
elle ne saurait souffrir du respect inspiré a ses
éditeurs par ce dernicr vestige de ses senti-
ments et de scs pensées.

L. s RONCHAUD.




LIVRE PREMIER






MEMOIRES

DE

LAMARTINE

I’enser, ¢’cst vivre; se souvenir, c¢’est revivre :
voila pourquoir j¢ mc décide enfin i écrire mes
mémoires. Je ne le fais point par orgueil, comme
J.-). Rousseau, ce fou de génie; je ne le fais point
par humilité, comme saint Augustin, ce fou du
cicl. Je ne me crois ni le premier ni le dernier des
hommes, je me crois simplement ce que Dieu m’a
fait: un homme ordinaire et alternatif, jeté par la
Providence dans le monde, un peu supéricur au
vulgaire, perfectionné par ma famille vertucuse,
pure, noble, de cette noblesse qui ne se glorifie
pas, mais (ui s¢ répand; perverti ensuite, mais
Jamais jusqu au cceur, par 'immersion dans une
jeunesse légere ct corrompue, dont le contact mal-
sain donne le frisson a 'dme ; puis ramené et mun
par I'dge, pour faire tant bien que mal mon ccuvre
d homme 1ci1-bas ; me souvenant de mon pére pour
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I'honncur, de ma mére pour la piété. ct vieillissant
avece résignation, soumis au jugement des hommes,
en attendant avec confiance celui de mon Créa-
teur. Voila tout. Qu’il me pardonne. Je ne lui de-
mande que sa justice ; sa justice n'est que du par-
don.

i

Quant a I'intérét que ces mémoires pourraient
avoir au point de vue littéraire ou politique, je ne
me l'exagére pas non plus; mais voicl sur quoi je
me londe pour croire qu'ils en auront assez pour
se faire pardonner.

Je suis né en pleine Révolution francaise, temps
de passion, de folie, de furcur des partis. Mes plus
anciens souvenirs me reportent i un peére empri-
sonn¢, a une mére captive dans sa maison solitaire,
sous la garde de P'armée révolutionnaire ; aux chants
de la Marscillaise et du Ca ira dans les rues, ré-
pondant aux angoisses des familles; aux coups
sourds de l'instrument du supplice sur nos places
publiques ; & la marche des soldats effarés sur nos
routes. Je chantais moi-méme ce ue j'entendais
chanter, écho nintelligent du monde ou je venais
de naitre en pleurant et cn sourtant a la fois. Ma
mére me regardait avee tristesse. Un jour les sol-
dats I'emportérent sur les démagogues, on balava
[a guillotine. on vrendit de air a ma famille. Nous
allimes nous ahriter humblement au milien des
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braves paysans, a la campagne. Peu a peu la sécu-
rité des proscrits nous enveloppa, de charmantes
sceurs vinrent, d'année en année, comme fleurir la
maison, des domestiques fidéles la vivifierent; je
arandis au milicu et au niveau des labourcurs.

Ma meére m’apprit le nom de cet ¢tre mystéricux
et divin qui est la justice, lu puissance et la provi-
dence. Cette découverte me causa une grande joie;
Jo sentis une base i mes pensées, je crus et je
priai. Mon cwur s'ouvrit, 'homme germa en moy,
Fenfant murit. Puis, les colléges m'enleverent,
avee leurs mains dures, a la tendresse tiede de la
maison domestique. Je m’v endureis; jen sortis
transformé, mais non amc¢hioré. Je {us un csprit_
crrant, un je ne sais uoi vagabond dans ses pen-
s¢es, sorte de feu follet, flottant sur les fleurs in-
connues de la jeunesse. Les révolutions commen-
cent, Je les saluai comme Ie mvstere de 'avenir.
Jentrai dans 'armée ; jammais les Bourbons et
je bralais de les servir. Mais la paix me lassa
bientot. Napoléon revient, la gloire fait vielence
a laliberté. Faccompagnai les princes jusquaux
frontieres de la  France, mais je me refusai
a les franchir; jJappartenais & mon pavs par le
dreit de la terre. Waterloo saigne ; le 20 mars est
vengé, les Bourbons reviennent. Je rentrai dans
leur garde, par honneur et par fidélité. Jen sortis
peu de mois apres; je ne pouvais supporter cette
discipline sans grandeur. Je redevins nomade et

vovageur, Les vovages trompent le désceuvrement
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et amuscnt le cwur. Je menal la vie d'oisiveté et
d’amour pendant quelques années ; je devins triste
comme le remords. J'entrai dans la diplomatie,
pour laquelle je me scntais fait. Je me mariai a une
femme accomplie, qui me ramena aux sentiments
domestiques, je fus caline ct heureux.

La Révolution de 1830, qui chasse les princes
de la branche ainée. m’engage i m’exiler avec eux,
malgré les instances de la maison d'Orléans, ue
je voulais bien respecter, mais que je ne voulals
pas servir. Je partis pour 'Orient, et j'y promenai
deux ans mon inquiétude dans la Turquie, dans
IArchipel, dans le Taurus, dans la Terre sainte,
dans la Svrie, dans le Liban. Je revins. Ma réputa-
tion avait grandi a mon insu durant mon absence.
En arrivant, je me trouvai nommé député. Je me
retiral des partis et des passions, je me consacral
au bien permanent du pavs. renoncant aux applau-
dissements pour avoir 'estime. Je la éoxlquis péni-
blement. Quelques succes littéraires v ajouteérent
un modeste éclat. Aprés dix ans, les passions
Pemportent; les hommes de mérite et de talent,
qui avaient fait de leurs mains la Révolution de
1830 ¢t le gouvernement du duc d'Orléans, se coa-
lisent contre leur propre ouvrage. Je marchat
énergiquement contre eux, mais je refusar tout
autre role que celui de les combattre et de les ren-
verser; je ne voulais pas qu’on pit attribuer mon
indignation a un autre sentiment que la probité. Je
répudiai les manwuvres et les banquets révolution-
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naires, je luttai a la fois contre les coalisés et con-
tre les rovalistes excessifs de 1830. Le pays me
comprend ; le roi m’appelle et me sollicite. Je fus
respectueux, mais inébranlable; je ne voulais
qu'un réle de volontaire, tout au pays, rien a moi.
Les esprits se troublent, les émeutes se succédent,
les ministres s’égarent, les coalisés se débandent,
le roi perd son sang-froid, le peuple bouillonne; la
révolution, a laquelle je restai entiérement étran-
cer, s'accomplit. Je n’v parus qu'm{x dernmeres
heures, quand le ro1 étaiten fuite ; j'v parus comme
le destin, pour la prononcer et la contenir. On a
dit, on a écrit que c’était telle ou telle faction ou
société secrete qui Pavait farite. Ce n’est pas vrai.
J'en appelle a cent mille témoins oculaires. Non, je
ne m'en défends pas; c’est moi scul qui ai impro-
visé la république ; et. &t moins dapprouver 'anar-
chie, qu'y avait-il i cette heure a faire ? Je le de-
mande i la France enfiere. C'était hardi, mais
¢ était nécessaire ; le reste ¢tait une continuation
ct une aggravation de Panarchie. Felir culpa ! La
république proclamée. j'v trouvai la force de la
modérer. La France fut admirable. Quatre mois,
nous gouvernimes sans gouvernement ct en pleine
tempéte. Tout changea cnsuite. Je renongar a ce
quon m’offrait, etje rentrai dans ma modestic. Je.
ncus point la vanité de prétendre it ce que ma
naissance et mon talent ne m’offraient pas. Je me
remis volontairement it ma place ; je subis sans me
plaindre quinze ans de reproches trés injustes et
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d'infortune sous laquelle je succombe. Je travaillai
ct je travaille encore.

Ces péripéties peuvent intéresser des lecteurs.
Je les éeris de bonne foi. Dien me soit en aide !

HI

Je suts né a Micon, jolie ville de 1a Basse-Bour-
gogne, en 179o. Mon grand-pére y tenait un rang
distingué. C'était un beau vieillard, avancé en ige,
qui ne songeait quaux agréments de la société. 1l
avait servi longtemps dans la cavalerie pendant sa
jeunesse, sans s'¢lever au dela du grade de capi-
taine, qui était alors celur des gentilshommes de
nos provinces. Il était riche. Ses principales terres
étaicnt en Bourgogne; aux environs de Micon :
Péronne, Champagne, Monceau, Milly ; Ursy, pres
de Dijon; en Franche-Comté, pavs de sa femme,
les belles pnssvssin‘ns antiques et seigneuriales si-
tuées prés de Samnt-Claude; la forét du Fresnoy,
dont les sapins montaient de Saint-Claude a Saint-
Cergues, qui vaudrait z.lujourd‘hui plusicurs mil-
lions, et que j’al vu vendre. dans ma premiére en-
fance, une soixantaine de mille francs, i un ancien
fermier, par dégout de quelques lieues de distance
pour aller N'administrer; la terre de Villars, quil
donna a unec de mes tantes ; celle des Amorandes,
avec les ruines d’un vieux chatean délabré; des

biens a Poligny, et enfinles belles usines de Morez,
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fondées ct administrées par lui-méme. 11 n’allait
que rarement visiter ces terres négligées ; son ha-
bitation principale dans le Maconnais était le chi-
teau de Monceau, dont nous ne savons pas quelle
a ¢té Lorigine dans la famille, que jai beaucoup
agrandi, et que je posséde encore aujourd’hui.
Monceau ¢tait alors une ¢élégante habitation de
campagne, sur la route de Cluny, avee une appa-
rence assez splendide, des terrasses, des salles de
verdure et une multitude de granges, avec des
maisons de vignerons qui lut donnatent I'aspect de
Uopulence. Je délends ce reste de la fortune de
mes aieux de toutes mes forces et de toutes mes
dettes, pour mourir au moins ot mes peres sont
morts. 1l ¥ avait, du temps de mon grand-pere, a
Monceau, de gros vignobles, de grandes maisons,
avee des plantations de vers a soie, une jolie salle
de spectacle ot on jouait la comédie. de larges
silons pleimns de visiteurs, et des écuries garnies de
chevaux pour les maitres et pour les étrangers.
C'étart son séjour d'été. La vue cst majestueuse.
Apres une longue avenue ct une longue plaine de
vignes, l'a@il traverse la grande route et s’égare sur
tne vallée transversale, ot s’élevent ca et la quel-
ques fumées de bergers.

Mon grand-pere, remis cn liberté dans sa mai-
son de Micon, cessa d'aller & Monceau. L'age et
les soucis le retenaient dans son hotel avec sa
lemme, ses fils et ses filles. Tout était devenu
<ombre dans la maison. Le soir, quelques vieux
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habitués, quelques parents igés, quelques abbés
retirés, se glissaient encore a pas comptés dans les
corridors mal éclairés, et venaient presque en si-
lence prendre place aux tables de jeu du salon. La
Révolution n'interrompait pas le boston ou le whist.
On jouait tout bas ; puis, les parties finies, chacun
allumait sa lanterne de papier et s’en allait, dans
les petites ruelles du voisinage, regagner son hum-
ble fover et se coucher sans bruit, de peur que ce
qut ne devait plus faire penser a soi ne réveillat les
voisins jaloux.

Volct comment se composait 'hotel Lamartine
alors : mon grand-pére, ma grand mére dont 1l avait
cu six enlants; 'ainé de ses fils, homme de mérite,
d’esprit, d’étude, emprisonné aussi, quoique lége-
rement révolutionnaire et estimé des hommes
avancés, mais révolutionnaire progressif, juste,
modéré, tel que son éducation trés distingnée a-
vait fait. Mon grand-pere ne pouvait s accoutumer
a ne voir que l'égal de ses autres enlants dans cet
ainé¢ de sa race qui aurait di avoir un jour toute la
{ortunce, et les autres fils ou filles rien. ou presque
ricn. Ma grand'mere. née a Besancon, ne pouvait
surtout s’habituer a I'tdée qu'il naurart que sa part
et que les autres lul voleraient, grace a je ne sais
uelle lo1 civile, son bien. Le second frére. condis-
ciple et ami de M. de La Favette qui lur avait pro-
curé un canonicat ct qui lur avait ménagé un évé-
ché, n'était pas encore revenu des pontons de
Rochefort. On lNattendait. Le troisieme était le che-
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valier de Lamartine, mon pcre. sorti récemment de
prison, mari¢ depuis irois ans et a (ui mon grand-
pere avait donné, pour v loger sa femme et ses
enfants, une petite maison attenante au grand hotel
de famille avee lequel elle communiquait par un
long couloir. Trois filles, toutes les trois reli-
aicuses ou chanoinesses, Mlle de Lamartine, Mme
de Villars, Mlle de Monceau. rentrées dans la mai-
son de leur enfance. soignaient leur pere et leur
mere avee une tendresse cramntive qui obéissait a
tout. Il y avait de plus, dans une chambre haate, sur
-es jardins, anx dernieres marches de Pescalier, une
vietlle bonne tante, swur de mon grand-pere, qu’on
appelait Mme de Luzy. Elle avait été trente ans supé-
ricure des Ursulines de Micon; elle é¢taitsoignée par
une saeur Nanette, et vivait joveuse dans sa retraite,
malgré son age ctses infirmités. Ma bonne me por-
“tail tous les jours chez clle. Je ne puis, méme a
présent, détacher de ces deux femmes mes veux ni
mon ceeur. La bonté fascine; les figures naives
denlants et de vietllards ont le méme charme.
(Cest de D'enfance toujours. qui va ou qui vient.
Chere tante de Luzy, chére scur Nanette, avant de

savolr sentir, je savals vous aimer !

Iv

Je vécus quelques mois ainsi. Puis, un jour,
] appris, par les larmes de mes tantes, que ma
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arand’meére, dgée de quatre-vingts ans, venait de
mourir. Mon grand-pére, malade a4 son tour, me
fit apporter sur son lit pour me bénir. Il avait fait
de jolis vers pour ma naissance; je les ai retrou-
vés, 1l v a quelque temps, dans le secrétaire de ma
mérc. Il m’aimait; 11 m’embrassa, me donna des
bonbons. Ce furent ses adicux. I mourut au bout
de trois ou quatre jours. Je le vois encore : 1l étart:
beau et gracicux sous sa chevelure blanche ; il avait
¢té superbe sous les armes dans sa premiere jeu-
nesse ; en garnison a Lille, sous Louis XV, 1l avait
frappé les veux de Mlle Clatron qui vy dé-
butait alors, ct en avait été remarqué. Ja1 encore
va les restes de ses équipages, tels que sa magni-
fique argenteric de campagne, bassinoire d’argent,
et tout le luxe des jeunes seigneurs du temps.
(I'était le bivouac de ce régne, qui n'enlevait rien
cependant a la bravoure de Fontenov. Deux de
mes oncles v furent tués par la batterie anglaise.
Un autre v [ut décoré dela premiére croix de Saint-

Louis.
v

Mon grand-pére mort. on commenca le partage
des terres. 1 fut trés long et tres épmeunx. La lot
de I'égalité des partages existait a peine; les pay-
. sans, ces fils de la terre, ne la comprenant pas
encore, n'y mettaient pas leur conscience et l'ac-
complissaient mal. \ucun homme dec loi ne fera
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jamais comprendre a un pére de famille qu'il n’est
pas le maitre de son bien. ¢t quil vole ses autres,
enfants. s’il met dans In main de ainé de ses fils
une partie de ce qui lut appartient. Labstraction
de Tégalité a de la peine a prévaloir contre la
nature.

Mon péere fut appelé an partage, mais il ne voulut
jamais v consentir. L'habitude du respect. les in-
tentions de mon aicul étaient chez lui une législa-
tion non écerite. Profiter de la lot nouvelle 1o et
para un sacrilege. Il avait d'atlleurs recu pour dot
en se mariant unc petite propriété, quon appelait
la terre de Milly, qui valait un millier d’écus de
rente et qui lut suflismt. Il déelara quil était con-
tent de cette madique part légitime ¢t qu'il renon-
cait ibrement a tout partage. Aussi resta-t-1l pauvre
et fort aimé de tout le reste de la famille. On dis-
tribua, au sort des lots, les autres domaines. Cela
donna bien lieu a de longues discussions; cepen-
dant tout s’arrangea amicalement. Mon oncle et ma
tante ainée, céhbataires tous les deux, avalent,
mdépendamment des biens en Franche-Comté, la
terre de Monceau, capitale de la famille en Macon-
nais, et le large vigaoble de Champagne. Mon oncle
Pabbé de Lumartine eut la grande terre d'Ursy, au
milien des bois. dans la Bourgogne, qui avoisinait
Dijon. Le chiteau était monumental, les jardins
somptucux, la solitude complete. Cela convenait i
'excellent abbé de Lamartine, qui n’avait point
voulu, par houneur, répudier son état de prétre, et
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qui, fuyant la société par amour de la paix, voulait
vivre en sage, sans contester avec personne sur les
choses de conviction. Jai toujours aimé cet oncle,
véritable Saint-Evremond de notre tamille. De-
venu grand, je vécus beaucoup et heurcux chez lui.
Mme de Villars, Ia chanoinesse, qui avait fait vaeu
de pauvreté, s’en fit relever par le pape, el, o la
charge de n'étre que la distributrice de ses revenus,
devint propriétaire de la riche terre de P’éronne,
qu’elle habita pendant les étés. Elle accomplit gé-
nércusement ses promesses a l'l:f.glisc. Elle était
asscz belle, spirituelle, entendue en affaires, et fut
tres utile & mon pére.

Mlle de Monceau, personne restée dans une
demi-enfance, demeuara avee mon pere et ma mére :
c’était comme un cnlant de plus, augmentant
d'une pension sullisante aisance et la bonne hu-
meur de la marson.

Ces partages faits, chacun commenca a prendre
possession de son domaine. On garda en commun
I'hotel de Micon pour v passer les hivers.

Fatales vicissitudes des choses humaines. Je ne
me doutais guere, dans c¢ nid st bien ordonné, que
cette méme république, dont je ne comprenais
alors ni le mot nt la chose, viendrait, aprés de lon-
aues évolutions auxquelles je devais étre étranger,
bouleverser tout cela et me chasser, malgré ma
belle défense, de ce duvet on je devais mourir,
Pourquor 'homme a-t-il I'instinct de se méler té-
mérairement aux choses de Dieu?
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VI

Je commencais a voir et a comprendre les choses
extérieures, quand mon pére c¢t ma meére nous
amenérent, toute leur tribu d’enfants, dans une
longue file de chariots & beeufs, nous établir
Milly. Notre mere était dans le chariot qui mar-
chait le premier, avec deux petites filles entre ses
wenoux, une autre a son sein. Une foule de paquets
remplissait la carriole. Mon peére allait & pied, en
chasseur, un fusil dans une main, soutenant de
i'sutre main la voiture dans les mauvais pas; ses
deux chiens tenus en laisse et deux chariots, pleins
de femmes de chambre, d’ustensiles, de bagages,
sutvalent au pas; puis venait la vorture, aussi a
Lauls, de Mlle de Monceau et de sa vieille femme
de chambre. Tout cela formait une longue colonne
d'équipages baroques roulant dans la boue. Les
aiguillons des bouviers, les gémissements et les
regimbements dcs bauls, les clameurs épouvantées
des femmes, le rire des enfants dans les chars fai-
salent un spectacle moitié pittoresque, moitié tou-
chant. Nous mimes cinq ou six heures pour arriver

gs

laboricusement a Millv.

Milly était alors un pauvre village, biti en créte
sur le sommet d'une colline nue et plantée de vi-
anes maigres, a quelque distance du joli et gros
village de Saimnt-Sorlin, capitale rurale du pays.
Quand on a passé ce village, on descend a gauche
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dans une étroite et profonde vallée, remplic par des
prés ou patssent des vaches blanches et quelques
chévres noires. Un joli ruisseau, voilé de saules
tondus et d’épines, v trace une ligne bleue dans
les herbes, pareille aux lignes sinucuses d’un ser-
pent fuyant la poursuite d’un berger. L’cau, main-
tenant emprisonnée par un petit pont que jai fait
construire, s'v répandait a cetle époque sur des
catlloux luisants, qui faisaient clapoter et rejaillir
la mince riviére contre les pieds des baruts et contre
les jantes des roues. Cela tenait a la fois du maré-
cage et de la carriere, de la montagne et de lu
plaine. Quand on avait traversé ce pelit vallon, on
trouvait un sentier ardu ct pierreux, creusé par les
sabots des paysans, entre deux vignes; ct les beeuls.
aprés avoir soulllé un moment, montalent sous 1'ai-
auillon vers Péglise. Ce n’était pas Péglise, car 1l
n’y en avait plus; ce n’était que le clocher. Ce clo-
cher ressemblait, par sa construction tres ancienne.
a une pvramide rustique, percée d’une double
arille de pierre, ol restait suspendue une grossc
cloche. presque toujours immobile. Les petits en-
fants de Milly en tiraient la corde, le matin et le
soir, et s'amusaient a faire retentir I'Angelus, cette
pieuse habitude de leurs peres.

VI

Apres avolr contourné. aux environs de l'égliso.
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quelques maisons, quelques celliers et quelques
sranges de vignerons, les beeuts redescendaient &
droite et entraient enfin dans une cour ouverte,
tout entourée de bitiments d’exploitation ; puis on
<arrctait et 'on descendait, au fond de la cour.
sur un perron a trois laces, au haut duquel était
Uentrée de la maison. La porte tenait de Ia physio-
nomic d'un donjon ui, se souvenant davoir été
jadis quelque chose de presque seigneurial, vou-
drait s’élever aux régions supérieures de la no-
blesse, mais qui est retenu par des constructions
rustiques et lourdes aux régions de la bourgeoisie.
C'était bien la figure de Milly. possession tres
ancienne dans la famille, mais qui venait. a lori-
vine, comme chapelle ou comme  canonicat, de
I'abbaye de Cluny, desservie par un arand-oncle.
(C'est ainst qu'elle était entrée comme don de
UFglise et restée comme propriété dans notre
Marson.

VIl

Cette porte, moulée a deux battants, avee une
originale élégance, était encadrée entre trois fortes
picrres de taille qui la faisaient remarquer: il v
avait des pleins ct des vides, des gonds et des orne-
ments historiés. Une espece de fenétre grillée au-
dessus du linteau renfermait une armoirie de fa-
mille encore visible ; innocent embleme que la
jalousie avait néghgé deflucer.
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On entrait de li dans un haut, long et large cor-
ridor démeublé ; quelques saes de farine appuyés
contre les murs en étatent les seules décorations,
avee quelques cages de colombes et quelques rou-
leaux d’étoupe de chanvre dévidé. Arrivé au bout
du corridor, on trouvait une caisse d’horloge, en
bois de nover un peu sculpté, qui sonnait grave-
ment Pheure & la maison; puts on tournait a
cauche, dans un escalier a petne édifié et encore
tout humide, qui menait aux chambres hautes de
notre tante, des femmes. des enfants; ou bien Pon
entrait a droite dans une vaste salle a manger, qui
conduisait dans un grand salon revenant vers la
cour, ot une alcove contenait le lit de notre mere.
D’un coté, une fenétre basse ouvrait sur la cour
toute pleinc de tonncaux, d'instruments de ven-
dange, d’ustensiles de vignoble épars le long des
murs, d'animaux domestiques broutant ca et la sous
les sureaux et les figuiers, auprés des femmes
assises et de leurs enfants regardant les fenétres.
De Iautre coté, une ouverture plus large donnait
sur le jardin.

Ce jardin ne consistait quen un carré de terre
divisé en quatre morccaux par des plates-bandes
d'ceillets et de fraises, que soignait un vigneron
servant de jardinter. Les allées étaient en gazon;
quelques arbres fruitiers. vieux comme la demeure
elle-méme, v croissalent, courbés par les vents et
la pluie. Des murailles a hauteur d’appui, en pierres
seches et grises, toutes penchées ct bossuées par
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le temps, garantissaient des légumes communs
~ontre le pied et la dent du troupeau. Deux cabi-
nets de charmilles, sombres comme des grottes, ct
mal taillées par la serpe du paysan, présentaient,
aun deux angles de la cloture, deux points de ver-
dure et de mystére, que nous regardions avec une
sorte d’épouvante. Il v avait, au pied des charmilles,
au nord, un tapis plus épais dherbe fine ot mon
pere apres midi s‘assevail, un livree a la main. Cest
aussi la que notre mére donnait a teter a mes pe-
Lites saeurs, .

IN

De cette fenétre au nord du salon, la vue était
haute. libre et belle. Elle glissait d'abord, par des
toits en pente rapide. du village dans un vallon de
vicnes entremélées de champs d'orge et de feves;
puis, elle s'élevait it Phorizon sur des pentes noires
ou clle sc reposait sur les tourelles d’un vieux chi-
tcau gothique, appelé le chiteau de Berzé, qui
¢tait comme la borne du pavs. De toutes parts le
regard y montait et venait s’y engouflrer par les val-
Iées étroites, par les hauteurs pyramidales, par les
crétes ardues, par les toits des donjons, par les
pointes des tourelles qui ¥ convergeaient en s’y
croupant comme les volutes d'un immense cham-
pignon de bois, de pierre, de terre. de rocher.
['eeil ne pouvait s'en détacher. C'était comme la
parole du pavsage. parlant des temps ¢eoulés aux
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temps a venir, et déhiant Ia pensée humaine de le
démolir ou de 'oublier. Cette vue avait Ia gravité de
I’histoire. On cut dit un groupe d'Ossian, pyrami-
dant sur la sombre noirccur des foréts de sapins,
Ce chiteau fort en ruines appartenait au vicux
comte de Pierreclos, chet d’une des antiques fa-
milles de la contrée. Il ajoutint la solennité des
souvenirs ct une tristesse austere a 'esprit gai et
varié du reste du pays.

N\

Mon pere avait commencé depuis le printemps
a venir de temps en temps préparer dans la maison
de Milly les appartements de sa famille, Les ravages
de la Révolution, qui les avaient a peu prés respec-
tés, parce que la demeure n'avait rien de féodal,
s’étaient bornés a faire du salon une salle de danse,
le dimanche, pour les paysans de l'endroit. Les
sabots des danseurs et des danseuses, en retombant
sur les dalles de briques, les avaient concassées en
milles piéces, mosaiques du plaisir qui ne s1uni-
fiaient point de colere, mais sculement un peu de
profanation de I'habitation seigneuriale. Nous mar-
chions danslapoussiere du carrelage jusquace qu’un
ouvrier ciit réparé grossicrement les carreaux. Tous
les dommages se bornaient la. Les vignes avaient
continué i pousser ; les traces laissées par la Révolu-
tion a Millv ne rappelaient qu'un excés de dans¢.
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Chacun, pére, mere, tante, enfants, serviteurs,
cut bientdt réoccupé sa place dans la maison; quel-
jques lits et quelques chaises furent tous les meubles.
L.a cutsine, pleine de femmes du village, commenca
i fumer a 'entrée du grand corridor ; les bonnes
d'enfants et les enfants s’y tenaient. Mon pere pas-
sait sesjours avec ses chiens o la chasse sur la mon-
tagne ; ma mere s'occﬁpuit a écrire, a survelller sa
maison, ou a visiter les malades avec lesquels elle
~'habituait déja, prompte a aimer ct & étre aimée.

\I

Voici quel était Femploi de notre journée les pre-
micrs jours.

Mon pétre, matinal, sortait dés qu’'entraient les
ravons du matin dans la chambre de ma meére.
Une femme de chambre me rapportait a sa place
sur la couche de cette aimable et charmante femme,
qui m’embrassait et menseignait a balbutier ma
priere. Je ne savais pas ce cue ¢’était que prier un
ctre 1nvisible et Inconnu, appelé Dieu, mais je
savils (ue c¢’était faire comme ma mere ; cela m’é-
tail plus que sulflisant. Toutes les bonnes choses
sont d’'imitation. Ressembler a ece quon aime, ¢'est
la premiere et la plus sure lecon des hommes. Ce
fut la mienne. On discute contre le raisonnement;
on ne discute pas contre ’habitude. Mon pére n’était
pas dévot, mais 1l était honnéte homme ; 'amour et
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le respect de sa charmante femme le rendaient
pleux.

Aprés la priére, nons allions déjenner. i la cui-
sine, de la saupe des vignerons, sur les genoux de
nos bonnes, puis courir dans les vIignes avec nos
jeunes camarades, fils des pavsans nos voisins. tout
le jour, libres comme eux, et gardant comme enx
les chisvres et les moutons dans les bois de [a mon-
tagne. Nous revenions de la pituve, quand  la
cloche de léglise sonnait Vangelus de midi. La
soupe fumante, le morcean de lard hien exigu
nous attendaient autour de la table de bois. Je
préférais ce frugal repas a In nappe blanche de la
table paterﬂncllo. Je me souviens toujours avee appeé-
tit de la fourchette & deux branches, qui entrait
comme deux épingles noires dans le manche de
nos petits couteaux de deux sous, et avec laquelle
nous mangions la soupe sans bouillon dans nos
écuelles de terre vernie. Le bouillon m’a toujours
paru depuis un luxe bourgeois; la feuille de chou
ou de rave, a peinc trempée, sur le pain noir, est la
vraie nourriture de '’homme des champs. Cette vie
m accoutumait a trouver de la saveur dans la so-
briété des chaumiéres. Quand l'ige des colléeges fut
venu et quil me fallut renoncer a ces aliments
rastiques des vignerons de Milly, le fromage de
chévre, les poireaux, le chou, pour manger de la
viande, j'en fis une maladie, et je na1 jamais pu
perdre le goit simple de mets naturels contracté
en ce temps-la. Nous dinions i midi. mais ma mére
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ne nous présentait que des légumes, le reste ne
nous plaisait pas.

Aprés le diner, mon pire allait encore i la
chasse, tantot scul, tantot avec un de ses vigne-
rons, dont 1l avait fait son guide et son ami. Ce
vigneron, exeellent homme, sappelat Clande Cha-
nut; ¢’était pour mon pere un paysan de prédilee-
lion. Il demeurait dans une chaumicre trés voisine,
avee sa femme, deux filles et un fils. Rien n’était
plus édiflant que ces braves gens. Le pére bortait
léaerement, ce qui ne 'empéchait pas de marcher
avee vigueur; son visage, toujours souriant, lui
donnait quelque ressemblance gaie avec la figure
du compagnon jovial et franc du chevalier de Ia
Manche. Safemme avait la physionomie de la bonté ;
ses deux filles, encore enfants, étaient toujours
suspendues au tablier de leur mere, ¢t se cachaient
les veux dans sa robe. Le fils, plus agé et plus grand
que ses sceurs, était doux, modeste, timide, com-
platsant comme elles: il ne vivait guére avec les
jeunes gens de son age. mais 1l travaillait aux
vignes avee son pere et sa mere, solitaire et raison-
nable comme un anachorete, et ne se livrant jamais
ni aux jeux bruvants ni aux éclats de rire des
autres enfants du village. Cependant il était géné-
ralement fort aimé par les voisins a cause de son
humeur tranquille et serviable. Il était devenu
naturellement ausst un camarade de mon caur,
comme étant le fils de son pére. Cette amitié, qui
{ut ma premiére affection. alla toujours en augmen-
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tant. Ce fut lur qui m’apprit le premier a aimer,
hélas ! ct aussi le premier i pleurer, car la con-
scription décima par lui cette pauvre tamille, et 1l
ne revint jamais. On le pleure éncore a Milly, et
Fon n'a jamais su dans quel hopital, ou sar quel
champ de bataille. le corps abandonné de ce bean
jeune homme fut mélé aux cadavres du temps. Je
nwar pu en rien découvrir. Quiétait-ce u'un
homme ? qu’était-ce qu'un pere ? qu’était-ce u'une
meére, quune famille en ce temps-la? Un outil
vivant de gloire, brisé¢ a I'ceuvre. Jamais le brave
pere Claude Chanut ne put se consoler; depuis
cette perte. 11 riait encore des levres, mats ses yeux
¢taient toujours humides.

AS ]

Quelquelois nous passions tout hiver a Milly.
comme dans une espéce de couvent domestique,
sous la neige, visités de temps en temps par quel-
ques amis de mon pére, retirés, comme lui, dans
les villages voisins. (Cétait le médeein du canton,
qui demeurait a Saint-Sorlin avee sa femme, son
fils, destiné a devenir mon ami plus tard, et sa fille
(que Jaurais aimée, st javais eu Page de amour.
C’était le chevalier de La Cense, mousquetaire
retiré dans le méme village, avec Mlle de Moleron,
sa scur, homme jovial, dont 'arrivée égavait toute
la maison. C'étart M. de Vaudran, de la respectable
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tamille Bruys, composée de vingt enfants, tous
distingués et vivant i Bussiéres, paroisse de Milly.
\l. de Vaudran, ami de mon pére, avait été, avant
ln Révolution, seerétaire de M. de Villedeuil, et
initi¢ aux plus mmportantes sociétés de Paris. 1l
ctait réfléchi, modéré, d’opinion royaliste, impar-
tial d’habitude, juste envers tout le monde, méme
envers les hommes qui avalent trempé dans la Ré-
volution sans toutefois aller jusqu'au crime. Clest
lui qui me donna les premieéres lecons d’écriture,
<ur unc petite table de la salle & manger ; j’en pro-
litais et)’en suisresté reconnaissant. Scs trols sceurs,
simples, douces ct spirituelles personnes, amies de
ntre mere, l'accompagnaient souvent a Milly.
(Juoique nées et élevées a la campagne et dans des
habitudes rustiques, la fréquentation deleurs freres,
qui venaient tous les ans passer quelques semaines
aupres d’elles, dans le foyver de leur famille, et la
distinction naturelle de lears maniéres, leur don-
naient un ton de cour sans aflectation, qui faisait
la grice et la dignité de cette maison. Le curé de
Bussieres, leur preche voisin, jeune, beau, mon-
duin, chasscur spirituel, aimable, homme de vie
¢léigante et de bonne compagnie, était plein de
respect et de déférence pour elles ; 1l étart aussi le
compagnon assidu de chasse de mon pere.

XIII

A un quart de licue plus loir, en s’enfongant
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dans la gorge rétrécie et boisée des montagnes de
Saint-Point, on arrivait i un site qui s’est pétrifie
depuis dans mon 1magination et dans ma mémoire:
le village et le chateau de Pierreclos, Phabitation
du vieux comte de Pierreclos et de sa famille.
Walter Scott w'a rien de plus original dans ses
descriptions de Ia nalure, des habitations et des
meeurs de 'Ecosse. Yoici la vue. puis les person-
nages, puis la vie de ce merveilleux chiateau.

Nous y allions diner tous les dimanches apres la
messe, a midi moins un quart. Apres avorr gravl a
picd Ja rude montagne de Csaz, qui jetait son ombre
orise sur.le vailon élevé de Milly, derrieve le jardin
de mon pére, on descendait rapidement a droite sur
la longue et profonde vallée de Pierreclos. Un
sentier plein de caillloux roulants, et ombragé
ca et la de noyers, nous menait a travers quel-
ques hameaux arides jusquau fond de la vallée.
La le site change, les collines de vignes s'abaissent
en larges prairies, ol coulent quelques rursseaux
d’eau bruvante et himpide, des peupliers montent
en rideau dans le ciel; puis la vallée s'¢largit et aeil
vit se perdre dans un lointain vaporeux sur des
hétres et des sapins pyranmudaux. A Phorizon, der-
riere les sapins etles hétres. des montagnes noires,
tachetées de neige, forment le fond. Apres avorr
monté quelques pas sur une grande route, on aper-
cevait une masse de fumée et de vapeur quisortmt
de la gueule des fours d’un grand village et léchait
les murailles noires du clocher de Pierreclos. On
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~utrait dans Péghse ou le prétre célébrait la messe.
{."ancien seigneur et sa famille v occupaient un
Lane @ drotte de Pautel. Cette famille se composait
in maitre du chitean, vieillard gouttenx, a la
toure hardie ct fiere, regardant avee une certaine
‘nsolenee ses anecrens vassaux : de son frerve. M. de
Berzé. portant le nom du vieux chatean gothique
dont nous avons parlé tout i heure. entre Miilv et
Clunv: deemgfilies. tresagréables de tournure etde
heure 2 puis, dun Jeane bls, apeu prées de mon age,
avee qui Je fos hié plus tard. On nous fuisait place
dans la chapelle et nous nous asseyions sur les banes.

[.a messe célébrée. les pavsans s'éeartaient. Le
vieux seligncur montait sur son cheval a l'aide de
ses domestiques et gagnait. par une avenue roide
et pavée, la route du chiateau; nous le suivions a
pied avec le reste de la famille, et, sur le dos d’une
colline de vignes, nous nous acheminions vers les
arilles lointaines de I'habitation. Elle avait un as-
peet majestaeux. Une vaste cour d’honneur la pré-
cédait ; puis, une voite, haute et large, ouvrait pas-
sage sous des donjons 1négaux, qui laissatent voir
un second passage; enlin, des parterres en plein
soleil fleurissalent antour d'un clocher de chapelle
<¢levant a gauche sur une haute terrasse; puis.
cette espece de cap, qui portait la masse du biti-
ment, sabaissait lout a coup comme dans une dé-
coration d'opéra ct lmssait air. le jour, la lu-
miere inonder tous les angles de ces gothiques
constructions.
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AVAY

En entrant dans la cour d’honneur, on admirvar,
d’abord un édifice moderne, rvégulier, non acheve
et dontles ouvriers n avaient pas inerusté les fendtre-
dans les prerres de tatlle. L'édifice. de ce coté, étar
vaste etdestiné apparemment adoubler et a rempli
cer le gothique chateau composé de donjons, detours
carrées, de hauts escaliers tournants, de tourelies
irvégulicres, de toits argus, de machicoulis, avan!
Paspect d'un village aérien; le tout ensemble cou-
vrait I'extrémité du cap, montait et descendait en
cours mnégales depuis le rocher du sommet jusqu’au
fond de la vallée. Le haut formait une terrasse
ovale sur laquelle s'ouvraient les portes et les fe-
nétres des escaliers, des cuisines. des salles et des
salons du chateau habité.

XV

Les appartements, a Pexception d'un grand
poéle en fonte de fer. qui s’élevait en colonne torse
dans un angle de la salle a manger, et d'ane vaste
cheminée en marbre noir ébréché, ou brilalent.
dans le salon, des arbres entiers, ressemblaient i
des chambres récemment bities et incendiées de
la veille. Le ciment méme des magons n’était plus
uniformément répandu sur le mur; ces murs sem-
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Liatent des pierres brutes que la truelle du badi-
cconneur naurait jamais touchées. Le feu avait
ehe évidemment les peintures des plalonds qui
Cportaient la trace de incendie a petne éteint.
- Vovez, disait, en montrant du geste ces vestiges,
i~ comte de Pierreclos, vovez les marques du pas-
e des brigands ! voila la torche d'un tel, voila
Li pioche de tel autre, voila la hache d'un troisieme.
AN ! les seélérats, je les connais bien, et je ne veux
pas qu’on eflace jamais a mes dépens les souvenirs
de ¢es horreurs ! »

L.c chiteau, en elfet, avait été, en 1790, dans la
lameuse et inexplicable journée dite du brizandage,
complétement ravagé et a demi brilé par des ban-
des de pavsans des montagnes descendus des villa-
ces forestiers au chittean de  Dierreclos, sur le
bruit de 'impopularité du maitre, hai du peuple.
Le pillage et la dévastation avaient été complets ;
la femme et les filles du comte, sauvées par des
metavers fideles, avatent été conduites dans les
buts qui environnaient la vallée; le comte et ses
fils <"étaient abrités cux-mémes avee peine et avaient
furé de se venger. Le fils ainé avait émigré le len-
dematn. Quant auw comte, 1l étart rentré quelque
emps apres dans sa demeure délabrée, et avait
confinué a v vivre jusquan jour on l'on était venu
prendre les canons de sa terrasse pour les con-
doire a Macon, en méme temps qu on menait toute
<a famille dans les cachots. Ce n'était plus que par
-ouvenir et par une vengeance de sa mémoire qu il
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donnait encore a quelques bourgeois du villag,
I'épithete de brigands. Mon  pere,  qui, lors .
I'événement. était en congé de semestre a Moneeau.
avait monté a cheval avee les jeunes gens
Macon, poursuivi les incendiaires jusqu au chitear
de Cormatin, en aviit tué un certain nombre dan-
une bataille aux environs de Cluny, les avait pen
dus aux arbres de la route, ct tout était rentré dan-
Pordre, jusquau jour ou le gouvernement étar
devenu a son tour persécuteur et oi la famille avar
¢té emprisonnée.

\VI

[.e chet de cette famille dont nous étions deve:
nus les voisins avait été autrefois capitaine de cu-
valerie, pendant la guerre de Sept ans. Il avait éte
fait prisonnier par les Prussiens et racontait com-
ment la reine de Prusse, qui Pavait accueillr
Potsdam, charmée de sa bonne mine ¢t de son es-
prit, venait tous les matins frapper dans un corn-
dor 2 sa porte et lu1 criait: « Allons! comte dv
Pierreclos, suivez le ror a la chasse, les chevaux
vous attendent! » — « \ cet appel, disait-1l, e
me levais. et nous partions pour Sans-Souci; notis
v mangions des soupes i la choucroute délicicuses. -
I.a reinc de Prusse revenait dans toutes-ses conver-
sations.

A son retour de Potsdam. il avait donné sa de-
misston du service, il avail épousé une fille d-
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bonne maison des envivons de Lvon, en avait cu
cingg ou siX enfants et avait vécu dans son chateau,
v Pierreclos, objel de respeet cramtf pour ses
pavsans et de raillerie pour la bourgeoisie du pays.
H n'étarit pas méchant., mais fantaron de vanité,
inttant entre Fodieux et le ridicule. bon au fond.
quoique violent ¢t rude. Sa femme éait morte
vendant les emprisonnements. Lainé de ses fils
ctait émigré ; le cadet, ou le chevalier de Prerre-
clos, était un enfant a peu pres de mon age. tres
courageux. tres spirituel, élevé par la seule nature.
annoncant ce quil a ¢té depuis. un brillant aven-
turier. semblable au chevalier de Grammont, pro-
pre a la guerre civile, a Famour romanesque, aux
aflaires équivoques. aux armes. aux chevaux, a
tout ee qu'on appelle lhéroisme de bonne compa-
anie. Nous fumes Liés des nos premiers jeux.

Ses sweurs, un peu plus agées que lui, ¢taent
des earacteres origimaux sous de charmantes figu-
res. Comme 1l n'v avait point de meve, il n'v avait
point d'éducation; elles s'élevaient les unes les
autres. 11 v avait bien dans le chiteau une vieille
tinte. sceur du pere. femme  desprit, étrange
comme lul. mais qui n'aurait pu apprendre a ses
jolics nieces que le jeu. dont Mme de Moirode
clail occupée du matin au sorr. Elle entrat au
~tdon a huit heures du matin, elle sassevait dans
un lonneau de soie comme Mme du Dellant ; elle
+n levuit les rideaux autour delle pour se pré-
~erver du courant darr, et clle offrait des cartes a
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tous les surwenanls, {reres, s@urs, neveux, nieces.,
Jouart sang interruption d’un repas a Pautre, se

\rcpos{mt quclques mimutes dans le milicu du jour

ct recommencant avec de nouveaux venus jusquau
souper.

l.c chevalier de Berzé, ancien officier de cava-
lerie, comme le comte de DPierreclos, son frerec.
ruiné de bonne heure, était venu prendre la place
du jardinier de la maison ; dans le salon, il n'avait
d'autre fonction que de tenir les cartes et d'appor-
ter les biches au feu, serviteur complaisant de tout
lc monde et que tout le monde aimait. Je l'ai vu
vivre, vieillir, mourir, meuble vivant, n'ayvant d’au-
tre emplot dans la vie que de dire owi i toutes les
interrogations de son ainé, d’apporter des melons
de son jurdin a la salle & manger, des fleurs a ses
nieces et des fagots au fover.

L.e diner fini, on rentrait an salon en reprenant
les cartes, et 'on recommencait a jouer jusqu’an
coucher du soleil. Pendant ce temps. les jeunes
demoisclles et les jeunes gens montaient dans les
chambres hautes pour v faire de la musique qui
retentissail dans les escaliers sonores. Le chevalier
et moi. nous sortions sur la terrasse, nous allions
visiter les chiens au chenil, les chevaux ou les
baeufs a Pécurie. Je me souviens d'un jour ou, ayant
trop bourré de poudre un petit canon portatif. sous
le portail de la chapelle du jardin, nous v mimes
le feu ; 1l faillit, en éclatant, emporter nos tétes
jusqu’a la croix du clocher.
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l.e soir venu, toute la société, sans excepter les
reunes filles. reprenait a pas lenis lavenue du vil-
e, qui nous ramenail a Millv. On nous recon-
duisait une partie du chemin.,

Vorla quelle étit Paurore de notre vie en fa-
mille 1 tout v élatl mnocent, serein, pieux, gai,
rustique, bruvant, doux, comme un soullle de
printemps par les fenétres. Quand le ravon du jour
entrait dans les chambres, les portes s'ouvraient,
les filles du village venaient dans Ia maison, fola-
Liarent dans les escaliers, couratent dans les corri-
dors, dans les greniers. pénétraient dans nos
chambres d'enfants, jouaient avee nous. aidaient a
nous habtller, peignaient nos longs cheveux, atta-
chaient nos subots. remplissant de bruits joveux
la maison comme le soleil la remplissait de lucurs.
les chiens d’aboiements. les oiseaux de ramage.
Minst commencait, ainst continuait, ainsi finissait
le jour. Nous descendions a la cutsine ou le déjeu-
wer nous attendail ; puts. nous allions courir dans
le jardin, secouant sur nos doigts la rosée embau-
mee des roses de la nuit: nous entendions de
temps en temps les coups de fusil de notre pere
sur la montagne. et nous regardions le vent du
matin entrainer la fumée dans les bruveres.

XVII

Mais, quand approchait Iz saison des vendanges,
3
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tout prenait dans la cour un aspect de travail, de
vic et de gaietd, qui métamorphosait le pavs. Les
pavsans apportaient de I'cau dans leurs chars pour
étancher dans les pressoirs les prolondes cuves
qu'ils devaient bientot remplir de raisins ; les cou-
ples de beufs. attelés dés l'aurore, élevant et
abaissant, sous un joug commun, leurs tétes ntel-
ligentes, ruminaient, i coté du timon, les brassées
de foin que les enfants leur donnaient ; les femmes
nous prenaient dans leurs mains, et, nous aidant
a gravir les jantes des roucs. nous précipitaient
debout dans la baignoire. La baignoire est la cuve
ovale ¢t portative, dans laquelle le vendangeur va
a la vigne recueillir les bennes de raisins coupés,
pour les ramener au pressoir. Les porteurs de
bennes nous prenaient dans leurs bras et nous
descendaient des baignoires pour nous remplacer
par le contenu de leurs bennes. Des quantités de
mouches gluantes et de guépes qui suivaient de
la vigne au village la récolte coupée, et s'eni-
vraicnt du jus déja fermentant du raisin, tom-
baient avec les grappes dans les baignoires, mais
conservaient assez d’instinct pour ne pas nous pi-
(quer.

Nous allions ainsi de site en site, aupres de cha-
que bande de coupeurs et de coupeuses, charger
la récolte de leurs celliers ou de leurs corbeilles.
Les plus alertes filles des villages voisins des mon-
tagnes se formaient en bandes, couchaient dans la
arange de Milly et sc louaient le matin pour la
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journée aux maitresses de la maison. Elles s'ache-
minaient en chantant, leurs celliers sur la téte, ou
lcurs corbeilles a la main, derriére leur guide,
dans les étroits sentiers des vignes, s¢ plagaient
par trente ou quarante, chacune au pied d’'un cep,
ot. le d¢époulllant avee soin de sa riche maturité
blanche ou bleue. I'écrasaient dans leurs doigts et
la jetaient dans les bennes aux garcons qui I'empor-
tatent aux chars.

Toutes les vignes chantaient quand on emportait
leur richesse; la toison de la terre semblait sc
réjouir d’¢tre recueillie. Nous suivions a pied au
retour les chars ruisselant du jus des coteaux ; nos
tabliers de vendange, tout tachés du sang du rai-
<in, faisalent pousser des cris de joie aux nouvelles
bandes que nous rencontrions au retour. La joic
ruisselait, comme lc¢ vin, de colline en colline.
Nous aidions a vider les grappes au pressoir, nous
tendions aux beeufs fatigués la poignée d’herbe
que nous ramassions pour les rafraichir; nous
comptions a notre pere le nombre des bennes,
d’ot il conjecturait le nombre des tonneaux
le vin qui composalent tout notre revenu pour
année. Iuit jours apres, cette méme journée
recommencait jusqu’a ce que les feuilles de toutes
les vignes dénudées fussent jaunies, flétries, n’ayant
plus de fruits a couvrir ; jusqu’a cc que la vendange
terminée et le vin écumant dans les tonneaux cussent
luissé la feuille aux chévres et les cours muettes

comme avant.
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XVII]

Alors on ullait le chanvre, le soir, & la maison,
ou l'on cassait les noix, dermeére gaieté du travail
des villageois. La maitresse de la maison, a la
lueur d'une lampe champétre, appelée creuse-yenr,
rassemblait autour de la table de cuisine ses en-
fants, ses domestiques, ses voisines; les hommes
apportaient de la cave les saes de noix dont le brou.
a demi pourri. se détachait de 1'éeaille, et les ver-
saient sur le plancher. Chacun, munt d'un mar-
teau, attirait devant so1 un moncean de ces fruts
succulents du nover, se mettait 4 les dépouiller
du brou en les frappant a petits coups sur la table.
brisait Fenveloppe higncuse. cherchait dans les
compartiments creux le cerneau et en faisait des
tas nettovés pour le moulin a huile. La conversation
ct le rire accompagnaient le travail, qui fimssait
par la danse.

Il en était ainsi du tillagé du chanvre, qui occu-
pait toutes les soirées d'hiver dans les étables, jus-
qu'a ce que le marchand d étoupes vint frapper a la
porte et marchander les blonds écheveaux de soie
végétale, dont le prix étart ordinairement la richesse
des femmes et des filles de la matson et servait
pour leur entreiien. Nous prenmions notre part de
tous ces travaux, avece nos servantes et nos domes-
tiques. La présence de notre mere inspirait la dé-
cence des propos ct du geste a tout le village.
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On causait des récoltes bonnes ou mauvaises, du
prix des vins et des blés, des maladies ou de la
bonne santé du pavs, des mariages de telle fille et

de tel garcon du \'ill:lgc, des gages des serviteurs,

-

qui zénéralement consistaient en dix écus par an
(trente franes), six aunes de toile éerue pour les
chemises, deux paires de sabots. quclqucs aunes

detofle pour des jup(ms de femme et ('inq francs

-

détrennes aun jour de Tan. Tels étarent alors les
caces  direets ou mndivects des hommes el des
femmes de service dans nos pavs. s ont monté
depuis @ huit ou dix fois cette valeur; le peuple
n'en est pas plus cal. [ argent représente sous un
chiffre ou sous un autre la méme somme de besoins.
Tout est égal, excepté¢ dans lame.

Souvent, bien qu'on sortit a peine d'une révo-
lution quelquefols sanguinaire, mais déja oubliée,
les conversations entre les hommes idgés redeve-
natent politiques a la facon du peuple, ¢'est-a-dire
~oldatesques. Des marchands de gravures colorviées
criasient a la porte des maisons @ « Graude bataille
entre les Francais. commandés par le général
Bonaparte, en Italie (ou Moreau sur le Rhin, ou
Masséna en Sursse, ou Macdonald dans la Souabe,
ou Joche dans le Palatinat, ou Marcecau en Alle-
magne)! » Alors le pavsan sortait de sa chau-
miere et venait. les veux brillants d’admiration,
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faire dérouler les portraits héroiques. ¢couter le
récit des combats, et acheter pour wn sol lhistoire
de ces faits d’armes. 1] les clouait aux murs de sa
maison, ou les faisait coudre par sa femme aux
rideaux de serge de son lit; ¢’était pour lui et
pour sa famille toute Vhistoire de France en ex-
ploits.

Le premier enthousiasme politique dont je me
souviens me frappa dans une cour du village atte-
nante a la cour de notre maison ; elle appartenait
a un jeune homme, nommé Janin, un peu plus
instruit ue ses voisins, et (ui enseignait a lire aux
enfants de la paroisse. Un jour, il sortit d’'une ma-
sure qui lui servait d’école, au son d’une clarinette
et d’'un tambour, ct, avant rassemblé autour de lui
les garcons et les filles de Milly, il leur montra les
images de ces grands hommes que vendait le col-
porteur a coté de Jui. « Yoila, leur disait-1l, Ja ba-
taille des Pvramides, en l:]gypte, gagnée par le
agénéral Bonaparte! C’est ce petit homme maigre et
noir, que vous vovez la, monté sur ce grand cheval
jaune comme For, qui caracole, avec son long sabre
a la main, devant ces tas de 'picrfes taillées qu’on
appelle des pyvramides. et qui dit a ses soldats :
De la-haut quarante'siéclos vous contemplent! »
Mais cela ne plaisait pas tant aux spectateurs, qm
‘n’y comprenalent rien, qu’Augereau galopant sur
un coursler blanc et traversant le Rhin d’un bond
de son cheval, comme s'il avait été porté sur les
ailes de la victoire, ou Berthier arrachant une
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plume de cygne de son panache flottant. pour
ierire les ordres de 1'état-major, d’un air pensif,
Mais Kléber, avec sa taille de tambour-major, I'em-
portait sur ces figures et faisait pousser des accla-
mattons a tout le hameau.

Le colporteur passa la matinée a vendre cette
«loire nationale, et Janin a Uexpliquer aux vigne-
rons. Son enthousiasme se communiquait a tout le
pavs. (est ainsi que j’eus les premiéres sensations
de la gloire. Un cheval, un plumet, un grand sabre
‘taient toujours svmboliques. Ce peuple était un
<oldat pour longtemps, peut-¢tre pour toujours. On
parla pendant toutes les soirées d’hiver, dans les
‘curies, de la vente de ce colporteur, ct Janin était
~ans cesse rappelé dans les maisons pour déchiffrer
les textes de ces belies et véndiques images.

XX

Cependant, ’avais onze ans, et Pon parlait de me
mettee an college. Mais on ne pouvait se décider
a1 rien, parce quil n’existait encore aucune maison
publique d’éducation, excepté quelques malsons
particulieres, plus ou moins bien famées, a Paris
ou a Lvon, et un college de Jésuites appelés les
Peres de la fol, que T'oncle de Bonaparte, le car-
dinal Fesch, protégeait, aux frontiéres de PItalie,
dans Ja petite ville de Belley ¢n Bugey. Ma mere
déstrait vivement que la famille pit se décider a
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choisir pour moi ce college. qui passait pour
religicux ct distingué; lu plupart des grandes fa-
milles du PPi¢mont et de la Lombardie. de Turin.
d’Alexandrie, de Milan, v conduisaient leurs fils.
Mais ma mere avait a lutter avee le reste de |
famille, qui préférait pour mot une maison privér
de Lyon, appelée la maison de le Cadle, a i
Croix-Rousse, et qui, méritée ou non, jouissail
aussi d'une assez bonne réputation. Mon oncle.
M. de Lamartine, n'aimait pas beauconp les Je-
suites; mon pere étart mdifférent et voulart. avant
tout, complaire a ses {réres et seceurs. de qui ma
fortune future dépendait. 1l finit par dire oui, el
ma mere me conduisit a Lyon.

XXI

Combien triste fut mon départ de Milly ! Clest Ia
premiére flétrissure de mon ime. Combien triste
fut ma séparation de nos bons domestiques, et sur-
tout de la belle et charmante fille des montagnes.
Janette, que jaimus plus qu'on n’aime ordinaire-
ment & mon ige, qui mammait de méme, et dont je
ne me séparai pas sans pleurer et sans la laisser
baignée de ses propres larmes! Je compris Pal-
fection par la douleur. Janette vint m’embrasser
dans mon hit, et je partis comme s1 Lvon ciat été,
ce quil devait ¢&tre en effet pour moi. un autre
monde. De ce jour, Milly, ses rochers, ses vignes.
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wes pavsans. ses serviteurs, sa fumille se gravérent
{ans ma mémotre comme quelque chose de chaud
1 de vivant. qui faisait partie de moi. Hélas ! j7at
¢ obligé d'en quitter, 1l n'y a pas longtemps.
jusquoaux pierres; et quand je passe sur la route.
e detourne la téte et je ne la retourne que quand
ie clocher ne pyvramide plus sur la colline  dé-

nudée.
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l.a voiture de la maison nous mena le lendemain
1 Lvon, ma mere et moi. Nous descendimes chez
Mme de Roquemont, vertucuse et tendre femme,
consine de ma mere, et qui 'aimait comme une
swur. Elle demeurait dans la rue Saint-Dominique.
pris de la place de Beilecour, démolie alors en
cutier par le martean révolutionnaire des conven-
tionnels. En face de Mme de Roquemont, du
coté opposé de la rue Saint-Dominique, logeart un
libraire en gros, nommé Leroy. Sa maison était
pleine d’enfants éblouissants de beauté, qui pas-
~zient une partic du jour sur un balcon vis-a-vis de
ma chambre. Parmi ces fleurs vivantes, 1l v en avait
une de douze a quatorze ans, a peu pres, dont je
n i jamais reva Uégale : les traits délicats, les veux
bicus, la peau blanche comme le papier de sote des
p-us précieuses ¢ditions chinoises. la phvsionomie
profonde et sensible comme une pensée qui vient
de naitre et qui flotte indécise entre mille réves,
Ses cheveux blonds et luxuriants, déroulés en Jongs
anneaux autour de son cou ct sur ses épaules: la
lvereté et la grice abandonnée de sa taille; sa d¢-
marche réveuse, tour i tour médilative ou animée;
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son {ront penché sur la balustrade du baleon, «
sccouant, comme un lardeau importun, ses méche
ténébreuses en arriere. me firent. a4 onze ans, un.
mapression quelle n'a jamais sue, mais qui
s effaca jamars de mes veux. Je passais des joun
nées entieres derriere les vitres de ma croiséea b
contempler, au milicu de Tessaim  de ses saur-
belles aussi, mais moins étranges; ct il me fu
tmpossible de loublier. La parfaite beanté défie
Foubli. Vemportar cette image, quelques jour-
apres, dans ma pension de la Croix-Rousse. Je L
retrouve aujourd’hui ausst fraiche qu'alors. Toutes
les fois que j’ai cu a peimndre la forme d'un espri
céleste, supérieur a la terre, 1l v a cu de cette jeune
fille dans ma description. I.’homme n’invente rien :
1l se souvient.

Cette incomparable beauté  épousa, quelques
annees apres, M. Pelaprat, homme de finance de
Lyvon, séduit sans doute par ses charmes. Elle en
cut plusicurs enfants, dignes de leur meére, ct entre
autres la princesse de Chimay, dont la figure en-
chanteresse rappelait ce type. Il m’arriva, a Focca-
sion de cctte ressemblance, vingt ans aprés, une
aventure singulicre dont je nar jamais parlé. Me
trouvant un jour seul, a Paris. dans une de ce-
salles d’attente ott on se rencontre avee des incon-
nus, quelquefois téte a téte, sans que lusage per-
mette de leur adresser la parole, je vis entrer une
ravissante personne de¢ dix-huit a vingt ans, qu
sassit @ une autre extrémité de la piece. Je resta:
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Aubord confondu d'é¢tonnement et d’admiration,
2 osant rompre le silence. Mals, comme Vattente
<~ prolongeait indéfiniment. par un hasard de téte-
o-tite prolongé. nous avervimes enfin a nous dire
quelques mots insignifiants. La conversation, tou-
1ours respectueuse de ma part. devint plus familiere
+t plus intime; le son de voix de cette belle per-
sunne répondait a la grice et a la pudeur de son
visage. Je fus ravi; et, antorisé a lul demander son
nom : « Je suis la princesse de Chimav, me dit-
vile. — Je n'en doutals pas, lui répondis-je. —
Comment? reprit-elle avee étonnement. — Clest
Jque J'avals vu votre mére. il v a trente ans. »

l.n eflet, certaines grices sont héréditaires, le
ciel ne les répéterait pas lur-méme.

Mme Pelaprat, venue plus 1ard habiter Daris,
ispira, dit-on, a 'empereur Napoléon un enthou-
siasme respectucux. Quand il revint de File d'Flbe.
1 Lyon, 1l désira la voir; elle parut a Parcheveché
o 1l logeait. Il voulut aveir des plus beaux veux de
I"rance Faugure de sa campagne néfaste. On dit
quil la recut en déesse ; mais lui-méme n était plus
(qu un homme ; 1l n’avait plus le droit d'étre grand,
il usurpait jusqu a la conquéte.

11

Je fus témoin, pendant mon séjour a Lyon, d'un
sirange abalssement de rang, chez Mme de Roque-
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mont. cousine de ma mére. abatssement que je vi-
sans le comprendre alors. mais dont je compris.
bien des années apres, la véritable grandeur.

M. de Roquemont, gentithomme normand, éta
venu habiter Lyvon pendant la Révolution. et il
[aisait en gros le commerce de commission ave
['Italic. Sa femme. parente de la famille des Da
reste. originaire d'[talie. et parente de ma mere.
faisait sans susceptibilité le commerce, non dan-
son intérét, car elle navait qu'une hlle. mais dan-
I'intérét de plusieurs autres parents d'elle ou d.
son mari. quils emplovaent dans leur maison o
en des vovages hors de France.

En cetemps-la. unmembre de la famille Dareste.
homme d'intelligence et de caleul, venait d'imven-
ter N'impot des tabacs et d'en porterlidée au gou
vernement. Cet 1mpot. qui commencait sculemen!
a naitre et qui devait élever bientot son produit &
des centammes de mithions de ‘contribution volon:
taire. ne -:nppurtuit alors (que des centimes, o
perception en était minutlicuse. vulgaire, presque
humibante par le rapport direct quelle mettas!
entre le consommateur de tabac et le percepteur
du prix. Mme de Roquemont, par sa parenté avec
inventeur du svsteme. avail obtenu la faculté de
percevorr, conjointement avee ses autres occups
lions. cet impot popularve dans son magasiy
Assise a son comptoir chargé de riches marchan:
dises. on vovait la {femme noble, aux sentiments ¢!
aux manicres comme aux habitudes les plus recher
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chés, laisser ouvrir sa porte aux plus indigents et
aux plus vulgaires des ouvriers appelés canns
dans la ville, leur demander quelle quantité et
quelle qualité de tabac ils désiraient, ouvrir les
tabatieres de carton et leur distribuer, sans rou-
air, la pineée de poussiére nécessaire a leur jour-
née. recevolr le gros sou, prix de cet humble ser-
vice, et se rasscoir avee autant de dignité que si
elle ¢t vendu des pierres précieuses dans un bazar
d'Orient. Cela me frappa vivement, moi qui étais
accoutumé alors a regarder toute auvre rétribuée
comme cuvre servile. Mats quand je sus plos tard
aue Mme de Rogquemont emplovait tous les bhéné-
lices de son commerce a élever ces petits jeunes
cens (que  je vovais occupés dans ses ateliers
et nourris i sa table ; a cette bonue wuvre de mere
de famille je compris que javais sous les yeux une
femme aussi grande que sainte et qu'il fallait I'ho-
norer pour ce que le monde était tenté de mépri-
ser. Sa charité avait vaineu le respect humain du
monde ; elle a continué amsi jusqu’a sa mort. On
ne prononce pas son nom a Lyon sans respect et

<ans attendrissement!.

111

Flle conduisit elle-méme ma mere a la Croix-
lousse. Ce Lut un terrible moment pour moi et
surtout pour ma pauvre mere. La grande maison,

+
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ancien cloitre. ot nous nous arrétimes, s’appelai
la pension Pupier. On en entendait la sourde ru-
meur longtemps avant d’en avoir franchi la porle.
Cette porte avait une grille au milieu. par laquell
on regardait du dedans dans le chemin des Tapis.
sur lequel elle ouvrait. La porte de Tenfer du
Dante ne m’aurait pas semblé plus implacable :
Lasciate ogni speranza voi ¢’ intrate. Je sentis mon
ceur défaillir. Tous les murs étaient murs de pri-
son ; toutes les fignres, visages de gedliers. Faper-
¢us, en suivant le concierge, une grande cou
pleine de deux cents écoliers en récréation, nous
regardant entrer d'un air méchant ou moqueur qui
disait: « Tant mieux; en voila un qui ne sera pa-
plus heureux que nous ! »

Cependant. sur les esealiers, I'air majestueux de
Mme de Roquemont et la beauté attendrie et gra-
cicuse de ma meére parurent mmposcr a cing ou
six des plus dgés, qui se rangérent avec respect
conire la muraille et qui me regardérent avee com-
passion.

On nous conduisit dans le salon de 'établisse
ment ; ¢’est ains1 que cela se nommait. C’était une
vaste salle, ou les demoiselles Pupier recevaient les
étrangers. (e -salon était occupé par quatre per-
sonnes auxquelles la maison appartenait en société,
depuis la mort du fondateur, M. Pupier le pére.
Ces quatre associés étaient d’abord, Mlle Pupier
I'ainée, personnc de trente a quarante ans, chargée
du matériel de la maison. Elle n'était m johie m
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laide. elle n'avait I'air nt méchant n1 bon. On
vovatl que la soupe ¢était son affaire ct I’économie
sa vertu. La seconde ¢tait une longue femme dé-
cingandée, grosse et pres d'accoucher. mariée i
un autre associé nommeé M. Philippe. Le troisieme
ctail M. Philippe, tout i Lo fois professeur et pro-
prictaire de la pension, homme instruit mais vio-
lent, qui mspirait au premier abord crainte et répu-
cnance aux éleves, malgré un air doucereux qui ne
trompait personne. L.e quatriéme associé était un
ancien prétre, nommé M. Croizier, homme doux et
azréable, bon, se mélant peu des intéréts de la
maison et protessant je ne sais quelle classe, avec
une mansuétude qui le faisait aimer de ses éco-
liers. Telle était cetie société, beaucoup plus sem-
blable a une maison de commerce qua une insti-
taution d'éducation. Rien n'y rappelait la famille,
s1 ce n'est Penfant dont Mme Philippe était grosse.

Apres avoir causé quelque temps avec ces quatre
personnes ¢t avoir recommandé 'indulgence et la
douceur i mes nouveaux maitres, ma mere fondit
en larmes et me laissa pleurant moi-méme, puis
la porte se referma cnire nous, et je fus lancé
dans les cours, comme on lance un condamné a
mort dans I'élernité. Je restar muet, je m’assis sur
le fut d’'une des colonnes qui cntouralent le cloitre
out jouaient mes camarades, et J¢ me mis a regar-
der a travers mes larmes, les collines de Samnte-
FFoy sur Fautre rive de la Saone. Quelques écoliers
qui étaient de Macon, entre autres MM. de Vevdel,
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fils d'un avocat, arrivés depuis peu de jours, s’ap-
prochérent de moi et essaverent de me consoler.
Je m’attachai a cux pour leur malheur, ainsi qu'on

va le vouir.
1V

On me placa dans la derniere classe de la pen-
sion, mais je ne tardai pas a devancer tous mes
compagnons. La vie des champs avait fortifié mon
intelligence ¢t mon corps,; mon ame avait Fige de
mes pensées. On me @it passer vite de classe en
classe. Au bout de peu de mois de captivité, I'en-
vie de sortir de cette prison me porta en avant plus
que I'étude, mais ) étais toujours aussi trisie : Milly.
ma mére, mon peére, mes seurs, laimable Ja-
nette, Claude Chanut mon ami, jusquaux chicens
dont je partageais souvent Ia niche, me faisaient
continucllement réver. Tous mes songes étaient en
arriere, le présent m’était indifférent ou odicux.
Les scénes de violence de M. Philippe qui, ¢n sa
qualité de propriétaire. venait de temps en temps
punir etméme battre les éleves récalcitrants, m’in-
spiraicnt un dégout mélé de haine et d’horreur.
Quelle différence avec la tendressc des reproches
de mon pere ou les larmes de notre mere que nos
sottises faisaient pleurer! Je me souviens que je
passais des heures entiéres, couché pendant les reé-
créations dans la cour, contemplant mélancolique-
ment les belles collines du Beaujolais, qui nous
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faisaient face, et mimaginant ce qui se faisait
cette heure a la maison entre les membres de
'heureuse famille. Tous mes réves se reportaient
i .\“”‘\'.

Mais un jonr acheva de me dépraver, si 'on peut
appeler dépravation les tendres réminiscences de
fa famille. Un jeune homme de Micon. nommé
lZugeéne Siraudin. de trois ou quatre ans plus dgé
que mal, fier, vigoureux, intrépide, regardant en
face et ne craignant ni le regard mi le bras de per-
sonne. avail commis Je ne sais quelle faute légere
dans une classe d’allemand, et avait refusé de sc
metire a genoux pour en demander pardon en pu-
blic au professeur. Le bon professeur fit appeler
M. Philippe pour lui faire rendre justice. On nous
appela tous pour étre spectateurs du chatiment.
merité du reste. Siraudin était asa place au milieu
de nous. M. Philippe entre, s'approche de lui, lui
ordonne de se metire a genoux et de faire ses
excuses dans cette attitude au bon vieux Germain,
que nous aimions tous, quoiqu’il fut Foccasion in-
volontaire de cette rigueur. Siraudin, se levant de
son bane, 8'v refuse avec audace. M. Philippe mn-
siste et menace le jeune éleve de le contraindre par
la force de son poignet a obéir. Le pauvre bon
maitre d'allemand, désolé, se jette entre cux pour
ne pas donner Poccasion d'une bataille bien loin de
~a mansuétude. Nous nous levons tous pour lui
préter le méme concours. Mais M. Philippe, écar-
tant du geste le professcur, le fait tomber sans in-
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tention sur le plancher glissant de la classe, ¢t
swisissant de lamain droite Siraudin parles cheveux.
le tire a lui par-dessus la table et le précipite
terre a ses pieds. Siraudin était un vaillant lutteur,
de quinze a seize ans. Indigné et humilié de cette
violence, 1l sc reléve rouge de colére ; sautant a la
gorge de M. Philippe, il le jette a son tour sous lu
table, puis saisissant a pleine main I'énorme masse
de cheveux blonds qui formaient la queue du pro-
fesseur (on portait alors la queuc), il lui tient la
téte collée au sol par lu force de son poignet.
M. Philippe, en secouant la téte pour se dégager,
laisse dans les mains de son jeune adversaire toute
une face de sa coiflure : il ne montre plus a nos
veux qu'unce grande place blanche de son crine
dénudé.

Siraudin, tenant cette cheveluve élevée en larr
comme un trophée, lagitait avee un rire ironique
et féroce. Tous les éleves, qui détestatent M. Phi-
lippe et qui jouissaient de sa défaite par I'un d’en-
tre cux, regurdaient ymmobiles cc combat. Les
dleux enncmis, poussés par la rage ¢t par la soul-
france a la derniére période de leurs forces, sec
tenaient cmbrassés ct se balancatent frénétique-
ment, d'un coté et de lautre, préts i s'écraser sur
les dalles de la salle d’étude, quand le vieux pro-
fesseur d’allemand tremblant de la mort de ['un
des deux, sc jette avec tout le poids de son énorme
corps sur les bras de 'un et de Pautre, ct parvient
enfin a les séparer. Un c¢ri terrible appela alors les
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domestiques de la cuisine an secours du maitre.
Trots ou quatre cutsiniers ou marmitons, armés,
comme des bourrcaux antiques. de broches, de
arils de fer ou d'ustensiles de leur métier, se pré-
cipitent dans la classe et s'efforcent de temir les
muscles palpitants de notre camarade. lls le jeté-
rent, 2 la voix de M. Philippe, dans la rue de la
Crote-flousse, ou 1l devint ce que la pluie et le
soleil voulurent. La maison retentit des cris des
femmes prenant parii pour le féroce pédagoguc
contre laudacieux martyr, et soignant ses bles-
SUTes.

Quant a mot, I'impression de ce barbare et long
massacre, les coups, les eris, les chutes, les che-
veuxvolant dans la classe, parmi les livres déchirés
¢t les tables brisées, me remplirent d'un frémisse-
ment si tragique quun frisson d’horreur changea
loute ma tristesse en haine. et que je jural tout
bas de ne pas rester davantage dans cette maison.
Touteloss je sentis que je devais. pour en assurer
tot ou tard Ueflet, garder ma colére comme un se-
cret dans mon cwur et me chercher des confidents
pour avoir des complices. Des cette heure un com-
plot naquit en moi. Je me dis: « Je ne resteral pas
plus longtemps dans cette boucherie sinistre, plus
semblable a un abattoir qua une école ; je reverrai
ma mere, je retrouveral le chemmm de Milly; jai-
merals mieux étre le compagnon de niche de Ture
(¢’¢tait le dogue qui gardait la porte de la cour de
mon pere) que le favort de ce brutal mentor. » Les
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fortes résolutions sont communicatives. Je ne tar-
dai pas a allumer de la méme indignation deux
{reres, nés a Micon, dans la méme rue que moi et
un peu plus agés. C'étaient MM. de Vevdel, fils
d’une amie de ma mere. e me promenais souvent
avee cux.

Un jour, quelque temps apres la bataille ol notre
compatriote avait failll étre assommé par M. Phi-
lippe. on nous mena au bois de la Caille céléhrer
je ne sais quelle {éte des écoliers. Le bois de
Caille était un licu de réumon pour les ouvriers en
soic des deux sexes des faubourgs de Lyvon. Nos
yeux innocents v étaient témoins de beaucoup de
scandales; cela n’était sain n1 pour les regards ni
pour les oreilles de I'enfance. Il y avait, au milieu
du bois, une longue avenue, haute et large. qu
servait de seéne a nos divertissements. Nos diver-
tissecments étaient sans choix, sans délicatesse et
sans humanité, comme nos maitres. On va en ju-
aer.

Ce jour-la, on nous conduisit dans l'avenue ; on
voulait nous donner un plaisir d’enfant. capable
tout a la fois de nous exercer le corps et de nous
former le ceur. On avait tendu une corde d'un
arbre a l'autre dans le sens de la largeur de Pave-
nue; on avait suspendu par les pattes a cette corde
une oie, son long cou ¢t sa téte en bas, ouvrant et
agitant ses ailes tremblantes d'eflroi. On arme
d’un long sabre nu le bras de chacun de nous;
tour a tour, on lui bande les veux et on le lance
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dans Paréne, la mort du pauvre animal dans la
main. Celul qui réussirait a lui couper le cou de-
vant avoir le prix; celul qui ne par\'icndl'n\l’t (u i
Iui mutiler les pattes, les ailes, le cou ou la téte,
ne serait couronné que d un accessit. Nous ¢tions
encouragés a applaudir. Cette émulation barbare
nous formait le caur. l.e mien, élevé dans des
maeurs plus douces et dans des jeux plus imnocents,
répugnait a cette horreur. L'un de mes amis, M. de
Vevdel, fut armé d'un subre et eut les veux ban-
dés comme les autres. Je ne fis semblant de rien;
mais au moment ou 1l allait partir, je m’approchai
de lui et je lui dis a l'oreille que j’allais me placer
sur sa route et qu'il n’avait qu'a frapper fort a la
place ou il entendrait retentir ma voix, que ce se-
rait Ia place ot se tiendrait M. Philippe, quil re-
cevrait certainement quelque horion de son sabre
¢hréché sur la tigure, et que, comme lui Vevdel
serait aveugle, on ne pourrait pas l'accuser d'm-
tention coupable. La chose se passa amnsi. M. Phi-
lippe recut une estafilade sur son chapeau, ct un
arand cri s’éleva de toute la pension qui se réjouls-
sait de la prétendue maladresse de Vevdel. On le
ramena dans sa voie, on lut débanda les veux et
on lut eria mille injures sur sa maladresse : 1l
feignit d’étre confondu d'humiliation, et le jeu
continua, jusqu'a ce que la pauvre oic ne fut plus
qu'un troncon sanglant, palpitant au bout d'une

corde.
Je mapprochat alors des deux Vevdel, et profi-
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tant de 'instant ou humthation de leur aventure
disposait leur ame a la colere, je 'exaltal jusqu’au
plus implacable ressentiment. « Quelle sinistre
¢ducation ce monstre nous donne la! dis-je. Que
penseratent nos meres, si douces envers les ani-
maux, s1 clles i'o‘}'zlicnt leurs fils recevoir de pa-
reilles lecons et de parcils exemples ? Désarmer un
malheureux oiscau de ses ‘movens de fuite ou de
délense et le livrer, sans méme l'excuse de lafarm,
a la cruauté d'un supplice gratuit, sans autre sti-
mulant que les délices mfames de la férocité, n'est-
ce pas chercher dans le mal lut-méme la récom-
pense du mal? Pouvons-nous douter qu’une ému-
lation semblable ne fasse l'mdignation de nos
parents, et que, s’ils étaient témoins de cette inhu-
manité, 1ls ne nous enlevassent immédiatement a
sa hideuse nfluence ? »

l.es deux Vevdel, bons et doux enfants, applau-
dirent a ma harangue. Je vis que j’avuis'prod uit de
I'elfet sur leurs cweurs. « Eh bien! continuai-je.
n'attendons pas plus longtemps. n'éerivons pas,
puisquon lit nos lettres avant de les envover, gar-
dons pour nous notre juste rancunc et allons porter
nous-maémes a nos familles nos accusations et notre
rctus de subir davantage de tels enscignements. Si
I’on nous accuse, citons le massacre de notre voisin
Siraudin. jeté presque mort dans la rue.

— C’est vra1, dirent-ils.

— Séparons-nous, ajoutai-je, laissez-moi choisir
Uheure et le moment; rassemblez et portez tou-



MEMOIRES DLE LAMARTINE 29

tours dans vos “poches Fargent que vous pouvez
avolr, avez les veux sur mot et sovez préts i me
slli\’l‘c. )]

Nous rentrons a la pension avee cetle résolution
bien prisect que personne navait entendue.

v

Deux jours apres, occasion s'offrit. étais prét,
les Vevdel étaient préts aussi, je neus qu'un signe
a leur farre.

C’était 'heure de la récréation, apres le repas du
matin ; les éleves éturent dispersés dans les salles,
dans les corridors et dans les cours. Ils jouaient a
la balle et a la course. Les Vevdel sortirent i mon
stene de la cour et me suivirent dans le vestibule
dallé dont la porte grillée ouvrait sur le sentier des
Tapis. « Fatsons semblant de jouer a la paume,
leur dis-je, et. lorsque vous verrez la balle passer
par la porte que Jaurat laissée ouverte. comme par
hasard, élancez-vous comme pour la rattraper ; je
vous suivrail a grande course du coté du bois de la
Cuille ; on croira, st Pon nous voit. (ue je cours
pour vous indiquer la paume et pour revenir avee
vous: puis, nous ralentirons netre course et nous
marcherons & un pas mesuré par le chemin des col-
lines qui meéne a Fontaine ; la. nous nous arréterons
pour diner, et nous prendrons une voiture de place
pour nous conduire en deux jours a Macon. »
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Fouvris en effet la porte et le jeu commenea. A
peine v avait-il dans le vestibule denx ou trois ca-
marades qui nous regardaient jouer. le laneai la
balle dans le sentier; les Vevdel ¢t moi nous la
suivimes en faisant semblant de la chercher, puis
nous primes tous les trois Ia fuite du c¢oté du bois
de la Catlle et nous descendimes, & perte d’ha-
leine, en regardant de temps en temps si nous
n'étions pas suivis. Notre subterfuge avait réussi;
nul ne songeait a nous suivre, on crovait que la
paume roulait devant nous ct que nous allions re-

venir.
VI

Arrivés au bas de la montée, nous nous arrcétimes
pour soulller et tenir conseil. — « Voila qui v
bien, dis-je a mes camarades. Maintenant, chan-
geons de route et dérobons-nous i la vue de nos
perscéeuteurs. »

Nous avions un guide éloigné et toujours fidele,
¢ était la Saone. large ruban bleu. qui coulait entre
ses belles rives. Nous laissimes donce le bois de Ia
Catlle et nous montimes, a droite, par des sen-
tiers qui. de hauteur en hauteur, suivaient la rive
cauche ct d ou nous pouvions tout voir sans étre
vus. Nous cheminions en silence. Apres avoir mar-
ché environ deux heures, nous arrivimes au gros
village de FFontaine, ot Lyon fait moudre ses fa-
rines. Lappétit nous pressait ; nous entrames dans
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la bourgade et nous remontimes une grande rue,
qur allait vers les montagnes, de peur d'étre dé-
couverts, si nous nous arrc¢tions dans les premieres
auberges du coté de Lyon. A la fin, nous nous pré-
sentames & la porte d'un cabaret assez ¢légant, si-
tué a la sortie du village. Nous demandimes un
diner ¢t une voiture pour continuer notre route
vers Villefranche.

L.a servante nous 1nstalla dans une salle t man-
aer tres propre, et le bruit d'un tourne-broche, qui
rotissait une poularde de Bresse, nous avertit que
nous aurions bientot a manquer a la lo1 du jeiine
ou ala loi de la nature; car ¢’¢était un vendredr.
Nous délibérames nn moment. La nature ' emporta.
Nous Lussimes servir la poularde. Nous avions en-
tendu nos meres. femmes trés pieuses. dire souvent
qu'en voyage on pouvait manger gras sans scru-
pule, pourvu que c¢e ne fit pas par mépris des
commandements de l’l:lglisc.

A peine étions-nous a table que nous entendons
un grand bruit de conversation sur le perron de
Fauberge. La porte s‘ouvrit. M. Philippe entra en
s'essuvant le front couvert de sucur; et, sadres-
sant a la maitresse de la matson: « C'est bien, dit-
i, mettez quatre couverts au licu de trois, je dine
AVeC Ces miessieurs. »

En parlant mnsi, 1l nous jetait un vegard de sa-
tisfaction et un sourire ironique, qui nous fit ren-
trer Iappétitdans ame. Cependant amour-propre
nous empécha de nous montrer trop contondus.
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Nous affections de sourire nous-mémes de notre
mésaventure et de manger gaiement notre diner
peu canonique. Nous cn fimes quittes pour quel-
ques plarsanteries de notre maitre sur la poularde
In question n'étart pas L.

l.e diner fini. M. Philippe prit avee lut un gen-
darme et nous fit marcher devant lui jusquau bois
de la Caille, et monter de Ia a la maison de ’Fon-
fance. Nous baissions les veux, mais nous conser-
vions cependant un calme affecté sur nos traits, de
peur d'étre pris pour des prisonniers. En peu
d’heures, nous eiimes attemt le sommet du bois de
la Caille et la porte de I'Enfance. M. Philippe nous
confia au gendarme; il entra le premier dans la
maison, pour nous préparer une réception humi-
iante. Nons trouvinnes. en effet, toute la pension
rangée en double file pour nous recevoir. Il donna
le signal des huées. mais les murmures provoqués
ne partirent pas ; notre entrée cut plutot air d'un
triomphe. On nous conduisit dans des prisons sé-
parées; mes deux camarades furent menés dans
unc chambre basse, ou 1ls ne resterent que deux
jours, avant consenti i demander un pardon pu-
blic et avant été pardonnés. Quant a moi. réputé
justement le plus coupable, on nespéra pas un s1
prompt repentir et on me relégua dans une petite
chambre, sous les totts. ot jeus le temps de réflé-
chir sur ma faute ; mais, quoique je n'eusse pas
encore douze ans. le sentiment de Phonneur, puisé
dans les entretiens de mon pére et dans ses habi-



MEMOIRES DE LAVMARTINE )

tudes militaires, m’était déja si familier, que 'idée
de me désavouer ne me vint pas et que je considé-
rais mon humihiation actuelle comme une gloire
future. Je me jetar sur unc couchette ct je ne ver-
sat pas une larme. « Faurat le temps. me dis-je, de
micuX combiner mon évasion. » Mais on men avait
enlevé tous les moyens. Un cadenas fermait ma
porte en dehors. On m’apportait ma nourriture
saine et abondante, avec précaution. On avait cu
soin de m’enlever mon habit pour qu’il me fut im-
possible de m entuir sans ¢tre désigné et poursuivi.
Tous les jours, un des professeurs les plus bien-
veillants. un de nos camarades les plus raison-
nables, avait mission de venir causer amicalement
avec moi et de me provoquer au repeniir. Je cau-
sais avec plaisir; j'étais touché de leur bonté et
de lear amitié. mais ils ne gagnérent rien sur moi.
Jétais résolu ane point fléchir. Un mois se passa
amst; ) étudnars, je hisais. je révais. et je ne flé-
chissais pas.

Vi

L' époque des vacances approchait. Ma famille
saffligeart de tant d'obstination. Ma mére vint et
m'emmena. Je revis Milly, je redevins doux comme
auparavant. Il fallut songer & me trouver une autre
¢cole. La maison des Jésuites de Belley était
toujours dans lesprit de ma mére: elle finit par
gagner sa cause aupres de mes oncles et de mes
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tantes. Mon peére céda. Ma mére me conduisit,
la fin d’octobre, dans cette petite ville de son choix.
Vétais gui comme si Fon m’eiit mené a une déli-
vrance.

La route de Micon a Bellev, frontiere de la Sa-
voie, est la premiére chose grandiose et pittoresque
qut ait frappé mes veux. Ma mére, imagination
vive ct impressionnable, en jouissait autant que
moi. Nous cmplovimes trois jours et dem a la
parcourir. Nous commencames par (traverser la
Bresse, pastorale, délicicuse et verte plaine dont
les immenses prairies, les tétes de saules ébran-
chées, les blés noirs ondovants de leurs tapis de
fleurs blanches, les mais qui tapissaient les murs
extérieurs des chaumieres de leurs candélabres
d’or, formailent a nos pieds une mosaique diaprée.
Ce pavsage ouvert, gai, nous mena jusqua la ri-
viere d’Ain, dont le nom, qui veut dire eaw, vient
de U'arabe. On la passait en bac dans ce temps-la.
MM. de Cordon, parents, camarades ct amis de
mon pere, habitaient un beau chateau an bas du
flcuve. Mon pére les avait prévenus. Nous les trou-
vames ua la descente du bac; ils nous accueillirent
avec une grice sévere de vieux gentilshommes,
dont le souvenir m'est toujours demeuré. Le len-
demain, nous parcourdmes une partie du Dauphiné
jusqua Ambéricux, ou les premiéres montagnes
portaient cing ou six chateaunx, pares, picces d’eau
ct jurdins magnitiques, dont les propriétaires,
entre autres M. de Montchalin, sont devenus plus
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tard mes amis. La plaine alors se rétrécit et devient
vallée, puis délilé. puis gorge étroite entre de
hautes cimes: une roue de notre vouture roule sur
le bas d'une colline, Mautre sar Pautre: un ruis-
sean coule en écumant et en murmurant sous |
voiture dans le milicu de la route; quelques ponts,
décrits par des trones d'arbres encore verdovants,
traversent ca et la Votlbarine: ¢ est le nom romain
du ruisscau. Des rochers énormes pendent du haut
des montagnes comme s'ils allaient nous écraser
par leur chute: quelques vignes grimpent contre
leurs aspérités, quelques chaumieres fument a
travers ces feutlles de vigne.

Nous ne pouvions nous lasser de regarder ces
phénoménes sauvages, menacants et caressuants tour
a tour. Peu a peu le défilé s'¢largit, le ruisseau
orossit, les maisons, auss) pittoresques mais plus
nombreuses, se rapprochent sur les deux rives et
forment le faubourg d’une petite villeappelée Saint-
Rumbert. Il n'y a point de rue; la rue c'est I'\lba-
rine. couverte d'une multitude de ponts. Une
petiteauberge, dontles filets tapissent le mar, puise
les écrevisses et les truites sous ses fenétres et sous
son escalier. On soupe ¢t on couche la, au bruit et
a la fraichcur du peuit fleuve. Quelques usines v
joignent le bruit du marteau. quelques moulins le
tic-tac des roues. (Cest un des licux les plus pitto-
resques du monde. Apres Pavorr traversé, on vort
e lendemain le défilé s'élargir tout a coup. On
mesure, par I'élargissement du ciel sur vos tétes,
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I'élargissement de la vallée. De beaux arbres
humides de la rosée de I'Albarine qui les baigne,
apparaissent en longs rideaux au pied des caps de
montagnes, ct I’on entre en pleine vue dans la vallée
du Bugev. Une route plane, naturellement sablée.
s ouvre entre des monticules a pente douce et mine
jusquau chatean gothique de Chatillon, qui n'est

plus qu'une ruine jaune et silencieuse. lLes oiseaun

g fo

de proic regardent le vovageur du haut des cré-
neaux. Puis on chemine a travers des marais que
les laiches, paille naturelle, rendent précicux aux
agriculteurs du pavs. On apercoit enfin, i droite.
au fond de la plaine, un rideau de norres foréts
dans les montagnes. On monte unc colline rapide,
dont le chiteau de M. d’Angeville, ancien oflicier
supérieur au service d’Espagne, occupe le sommet.
C'est le pére de M. d'Angeville. député distingué du
Bugey depuis 1830, et de Mlle d’Angeville, qui
osa, la premiére ecntre les femmes, tenter et
accomplir Iascension du mont Blanc et donner son
nom i I'héroisme de son sexe. De la la vaue est su-
perbe. La ville de Belley éléve a vos pieds ses clo-
chers majestuenx. A anec’ou deux lienes de distance,
le chiteau fort de Lierre-Chdtel grisaille sur un
cap du Rhone. Le Rhone lui-méme bleuit dans la
plaine et écume dans les gréves du Dauphiné.
Nous rencontrames M. d’Angeville le pere sor-
tant a cheval des murs de son chateau et caraco-
lant vers la ville. Il nous salua et nous adressa la
parole, reconnaissant a ma figure d'enfant, au
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visage charmant de ma jeune mére et au bagage qui
chargeait la voiture, que ¢’était une pieuse meére de
famille conduisant son hls au college, alors fameunx,
de Bellev. Avant su son nom, ma mére lul remit
nne lettre quelle avait de M. de Cordon pour lui.
1l Ia lut, et, lut avant conseillé Vhétel Chevalier
comme le meillear de la ville, 1l mit son joli che-
val andalou au galop et partit pour nous annoncer.

Nous descendimes’ lentement Ja colline et nous
ne tardimes pas a entrer dans le [aubourg de
jellev. Le premier grand édifice a droite était le
collége des Jésuites ou Peres de la fo1. Une grande
cour, pleinede bruits joveux. le séparait de la grande
route. « Voict tes futurs amis, me dit ma mere,
demain je te présenterar a cux. » A l'angle de cette
cour s ¢levairt la lacade architecturale d’une belle
éclise. La porte sauvrait sur la rue qui montait
de la ville. On vovait que c'était une église a
deux destmations, divisée par ane cloison en
planches, le haat pour les éléeves. le bas pour la
ville. Ma mere fit arréter sa voiture et v entra avec
mot. Elle me fit macttre a4 genoux a coté d'elle ot
pria_avec componction. Quelques larmes moul-
Ierentses beaux veux pendant sa priere que je n'en-
tendis pas, mais on vovait qu elle remerciait Dien
de avoir conduite acet asile de salut pour son fils.
Elle me fit aussi balbutier quelques priéres dont
je ne compris pas le sens; puls nous remontames
en voiture et nous allames descendre, sur la place
de la ville. a Tauberge choisie on M. d"Angeville
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nous avait annoncés et nous installa dans un bel
appartement. Mme de Chandor, sa cousine, vint,
aprés le diner, rendre visite a ma mere et I'inviter,
ainsi que moi, de la part de sa mere, a diner pour
Je lendemain.

Le pére Génisseau, informé de notre arrivée,
vint le soir rendre une premicre visite a ma mere.
II fut tres aumable et trés gai. 11 était pere tcm.po-
rel de Pétablissement des ’eres de la foi. Ses fonc-
tions consistaient a nouer et a entretenir tous les
rapports extéricurs du college avec les parents des
éleves. 1l ¢tuait ausst le pére économe de la maison;
1l achetuit le pain, le vin, la viande, les légumes,
choisissait et renvovait les domestiques et les ou-
vriers. Pour une maison dont le personnel montait
au moins a trois ou quatre cents personncs, le tra-
vail était immense. Il était toujours en route, sur
un cheval qui le portait dans tous les pays; vétun
moilié en religienx, moitié en mondain, ane redin-
cgote noire, des bottes molles, une eravache, un
chapeau rond. Son caractére et sa figure répon-
daient & ses fonctions ; poli, jovial, serviable, pré-
venant, rieur méme, il était un intermédiaire
agréable entre le monde et le couvent. Semblable
a ces curés a deux faces, également bien dans la
société et dans l'l":glisc, i1l donnait le désir d étre
sous ses lois. [l paraissait comprendre et aimer les
enfants. Ma meére fut touchée de son accueil. 1 fut
convenu que je scerats admis le lendemain chez le
supérieur du college, qui était le pere Debrosse,
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Ma meére my conduisit, en effet, le lendemain.
[.e pére Debrosse était un bel homme, de bonne
compagnie, mais de peu d'esprit. gui gouvernait
par le bon sens sa maison. H était trés vertueux.
tres pieux, mais tres modeste. Il recut ma mere
avec beaucoup d'égards et s'imforma de moi avee
assez d'indiflérence. On vovait qu’il ne s'inquiétant
pas beaucoup de mes antécédents et méme qu’il
s'en rapportait au milieu dans lequel jallais étre
immergé, alaregle. aux excellents prolesscurs qu il
me donnerait. pour me ramencr au bien, si jen
avais ¢té éloigné. La conversation fut longue. mais
point sévere. 1l nous confia ensuite au pere Génis-
seau pour nous faire visiter en détail la maison et
les jardins. Tout était dans un ordre parfait. On
entendait sortir des portes le murmure sourd que
surmontait la voix du professcur et qui annoncait
lemplot studieux du temps. lLes dortoirs étaient
bien aérés, les salles a manger propres et sans luxe.
les cours sablées, les jardins réservés aux Peres om-
bragés et bien tenus. Un manege. unc salle d armes
complétaient les movens d'instruction. Rien ne pa-
raissait cotiter trop cher; le gain n'était évidem-
ment pas l'objet de I'établissement, ¢’étart 'homme
Iui-méme : on ne s’informait pas de ce quil ren-
dait. mais de ce quiil devenait. C'était un college
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des aimes. Ce caractére frappait & premicre vue; il
prédisposait a 'estime, il était écrit sur le visage
calme et réglé des professeurs ct des fréres servants
qu’on rencontrait dans toute la maison. Cette mai-
son n avait rien de commun avec la maison com-
merciale de Lyvon ou de Paris. Jen sortis, apreés
cette premiére visite, fier de mon éducation future.

Je revins a l'hotel Chevalier avec ma mere, et
nous allimes diner avec M. d"\ngevilie chez Mme de
Chandor. Je ne sais pas comment, mats un mot
dont je ne connaissais pas le sens me frappa dans
la conversation de ces dames et me fit comprendre
que Javais été précédé d’une certaine renommée a
laquelle je n’avais pas encore pensé. « Oh ! dit
Mme de Chandor a ma meére pendant le diner,
les péeres sont enchantés du cadeau que vous leur
faites en leur confiant 'éducation de votre fils, car
on dit que c’est un matador. » Ce mot espagnol,
qui signifie I'abatteur du monstre dans les combats
de taurcaux, me fit relever la téte. On me regarde
donc¢ comme quelque chose, me dis-J¢ 4 mol-méme
quand on m’cut expliqu¢ le sens de ce mot aprés
le diner.

Ma mére demeura quelques jours a 'hotel pour
m’accoutumer i la distance qut allait nous séparer
et pour me recommander aux personnes de bonne
compagnie de la ville. Je visitat avece elle le chateau
fort de Pierre-Chitel, prison d’Etat, qui me fit
une impression sinistre, et les beaux sites des en-
virons, remarquables par le caractéere mixte d’apreté
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et de pittoresque qui marque ces paysages presque
castillans : vallées, collines, rochers, précipices,
pentes douces, bruyéres, cascades écumantes, ton-
taines, ruisseaux, fleuves imposants comme le
Rhone, chateaux gothiques, montagnes alpestres
telles que le mont Colombier, horizon sauvage ou
majestueux se perdant dans les neiges éternelles
de la Saveie, tout cela imprimait an ciel et a la
terre une physionomic qui ouvrait I'aime du spec-
tateur et qui préparait au renouvellement de l'intel-
ligence. Aussi, en peu de jours, on se sentait un
autre homme.

Yoila Belley et ses alentours. Quant au college
lui-méme, 1l consistait d’abord dans cette 1immense
cour, théitre ordinaire de nos jeux et de nos pro-
menades de tous les jours, sur laquelle ouvraient
les nombreuses classes et salles d’étude de notre
¢tablissement. En traversant par un large vestibule
ce gros batiment, on arrivait a un magmtfique per-
ron, dominant de beaux jardins. Les jardins lon-
ageatent d’abord les bitiments, les fenétres de P'édi-
fice ouvraient toutes sur ces allées d’arbres fruitiers
et sur ces carrés de légumes et de fleurs. Le
silence et les odeurs suaves montaient dans les
chambres des ecclésiastiques. Au-dessus, c¢’était un
vaste dortoir, ou deux rangs de rideaux séparaient
nos lits. Le mien était a l'angle du dortoir ; une
fenétre me séparait, de 'autre coté, des lits de
mes camarades. En écartant un coin du rideau, je
plongcars librement mes regards dans les jardins,
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puis sur la vallée ou prairie qui leur faisait suite.
Le hasard de cette place me parut un don de Dieu.
Je I'en remerciai comme d'une faveur : il m'était
s1 doux de contempler cn silence, la nuit, la lune
mélancolique flottant sur la cime’ des hauts peu-
pliers; le jour, les premicres lucurs du matin. Je
me crovais a Millv.

I\

Apres le jardin potager. on apercevait entrée
d'un long bocage de charmille, réservé pour la
promenade solitaire des peves et des professeurs.
On en vovait toujours un ou deux. en redingote
noire, un livre a la main, lire leur oflice s'1ls étaient
prétres. ou leurs livres classiqués s'ils nous prépa-
raient les lecons. On eat dit des ombres errantes
dans les Champs I:ZI}'sécrls. Cette vue msprrait le
recueillement et Fétude: on v sentait aussi la piété.
Ce bocage se terminait par de longues prairies
bordées de peupliers a haute tige, «ue le vent ca-
ressait, abaissait. relevait tour a tour, ¢t qut nous
envovalent des hourdonnements gais ou des gémis-
sements plaintifs. Au bout de ces prairies, se dres-
saient de hautes collines notres. conpées par le
ruban blanc des cascades, dont on n’entenduit pas
le brait. mais dont on vovait 'écume. \\ droite. un
cotcau cultivé en vignes de hawtain et en bandes

de blé ou d'orge s’élevait, par gradins, jusqu’au



MEMOIRES DE LAMARTINE 73

ciel. On entendait par moments le bruit des char-
ruecs ou le ])euglcmcni des bceeufs I‘aligués SOus
I':uiguill(m des enlants de la ferme.

\

l.'atle de Dédifiee qui tournait a gauche, pour
cnvelopper la cour du coté de la ville, était consa-
crée a d'immenses salles pour 1'étude en commun,
avant ou apres les classes. La, chacun, au nombre
de deux cents jeunes aens, avait sa place. son banc.
son pupitre : ¢ était la que. sous l'inspection d’'un
maitre silencieux. assis dans sa haute chaire, on
travaillait jusqu'aux heures des oflices religicux.
L'église était a coté: on v descendait par un esca-
lier dérobé pour v assister aux cérémonics pieuses.
Flles étaient célébrées avee beaucoup de dignité et
bea::coup de pompe. La musique, exécutée par
les plus habiles d'entre nous, les costumes. les
chants, les attitudes, le silence. les parfums d'en-
cens, les figures recuetllies des prétres et des en-
fants de chaur, nous vy communiquaient a tous
une espece de contagion sacrée. Je n'y vis jamais
un scandale ou méme une inconvenance. Un ange
gardait la maison de Dieu. Le grand ressort des
Peres de la fo1r était la. La conscience de leurs
éléves v avait son sanctuaire. C'était le saint des
saints de l'éditice. Les dimanches surtout ct les
jours dec féte. on v respirait un air surhumain.
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Tout le monde v changeait de visage; on en sortait
béatifié.

XI

On n’éprouvait point,- en entrant dans ce vaste
rassemblement de jeunesse, cette espéce de refroi-
dissement qu'on éprouve dans les colleges ou dans
les régiments, ot chacun, fier de ce qu’il a souflert
en quittant sa famille, veut s¢ venger en en laisant
souflrir autant au nouveau venu. Au contraire, on
ne voyait que des visages bienveillants ¢t des phy-
sionomies gracieuses. C'est ainsi que je lus recu
moi-méme. Quelques-uns s’approchérent timide-
ment, me dirent quelques mots, me rendirent
quelques services. On sentaitl'amitié. Rien d'amer
ne vint empoisonner cetie transition ; i me sembla
que jentrais dans une autre famille. Mes larmes
mémes ne furent pas sans un mélange de douccur.
Cela me rendit bon dés le premier jour. Quelques
peres, attendrrs par la grace de ma meére, en re-
trouvant ses traits dans mes traits, me parléerent
avec bonté et augurérent bien d'une physionomie
st senstble. Cela me disposa a les aimer aussi.
Quand ma mere partit, jétais déja appnrivorsé. Ce
moment fut dur; mais ne fut pas sans espoir. Je
vois d'1ci sa voiture monter lentement la route (ui
allait la ramener a Macon par les gorges de Saint-
Rambert; japercois le mouchoir blanc qu’elle
agilait par la portitre pour me dire un dernier
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adicu. Tout le jour, je fus trisie; maus mes cama-
rades ne se mocqueérent pas de ma tristesse.

&

XII

Le lendemain. j'avais déja des amis. Je les pris
d’abord a leur figure; c’est ce qui trompe le moins.
l.es premiers furent des Italiens de Turin, d’A-
lexandrie, d"Astt : Sambuy, Alfier:, Ghilini. Ils
¢ltaient de grandes maisons de leur pays. Le voisi-
nage du Piémont, les sentiments politiques de
leurs familles et les grandes richesses de leurs
maisons, avaient engagé leurs parents a les amener
chez les Jésuites. lls v retrouvalent aussi les tra-
ditions religicuses de leur nation. Alfiers, grand et
beau comme le poete son grand-ouncle. était fils du
marquits \llierr, attaché a la maison de Savoie, et
qut {ut ambassadeur, apres la Restauration, aupres
des Bourbons. Il passmit alors pour prodiguer aux
Peres de Ia for teutes les sommes nécessaires a
leur luxucux établissement en France. Alfterr. avec
qui je restai lié depuis, devint président du sénat
pi¢montais pendant la dernicre révolution. 1l ¥
jouit de I'influcnce due a son esprit et de la consi-
dération acquise par son mérite. Sambuy. de race
militarre, suivit la méme carricre, sous Bonaparte
empereur, ct s’y distingua. Quant a Ghilini, sa
destinée étart écrite sur sa figure. la plus douce et
la plus gracicuse quil fat possible d’admirer sur
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une stature de jeune homme. Il était difficile de
nc pas I'aimer a premicre vue. Sa mere ct ses
sceurs ne pouvaient pas avoir des yeux plus bleus,
un teint plus blanc ct plus transparent que le sien,
unc physionomic plus grave et plus modeste. 11 fut
choisi pour page de la Cléopiatre napoléonienne.
Ia belle princesse Borghése. a Turin. Je ne sais
plus quand la mort le cueillit, mas c'était un
rameau de la tige humaine destiné a fleurir sur le
versant des Alpes francaises. Plusieurs jeunes gens
de Brescia, de Bergame, de Bologne. de Florence,
de Rome méme. se joignaient a cux; cétait un col-

Jege cosmopolite.

AR B!

Au bout de pecu de jours, mon choix fut fait:
mes premieres amitiés étalent décidées. les
choix de l'enfance sont des instinets, 1ils sont
prompts comme 'oreille et comme I'ceil. Les Peres
de la foi m'essavaient de classe en classe pour con-
naitre ma vraic force; je montais. je descendais en
peu de lecons; il n'était pas facile de me mesurer
aujuste. La raison était précoce, 'attention inégale :
je décourageais les professeurs. .\ la fin. on me
fixa en troisieme, cette classe indécise ot I'on peut
étre encore un enfant dans 'étude des langues ctun

homme de goit dans la rhétorique.
Il y avait laun Peére de la foi qui contribua beau-
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coup a me fixer aupres de lur. C’était un prétre de
bonne compagnie et d'estimable caractére, qui
n‘avait du prétre que Fhabit et Ia vertu, mais qui,
dans tout le reste, ¢tait un homme du monde; 1l
sappelait le péere Béquet. Je n'at jamais su précisé-
ment ot 1l venait, dans quelle maison et surtout
dans quelle famille distinguée 1l avait pris cette
physionomie délicate, ces maniéres choisies. ce
regard fin et doux, ce parler gracicux, qut le fai-
salent remarquer, aimer et préférer a tous. Il
navail avcun pédantisme. Son ton dans la classe
¢tait, pour les petits comme pour les grands. le ton
d'un pere de famille qui mstruit ses propres en-
fants: 1l badinait méme en reprenant; il grondait.
mais ¢ était avec un sourire; jamais nous ne le
vimes en colere. Ses corrcctions étaient ccelles
d'une mere. Si elles eussent couté ou une humilia-
tion ou une larme a l'un de nous. il aurait roug: et
pleuré lui-méme. Ausst heure de la classe, que
I'on redoutait aillears, était-clle une véritable heure
de plasir chez lur; on étudiait. on s'amusait; mais
on rait avee décence et modestie pour ne pas
répondre a Faménité du maitre par I'inconvenance
des écoliers. Tout le monde. dans la classe du
pere Béquet, prenait le ton de la meilleure
compagnie. Sa piété méme était sourtante ; on
vovait, quand c’était son tour de nous dire la messe,
qu’il se¢ conienait pour étre plus respectucux et
plus édifiant. Nous n'en étions que plus édifiés
nous-memes ; la gravité de son visage était la meil-
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leure lecon. L'office fini, on n'en parlait plus.
I ombre de Dicu avait passé; sa figure redevenait
lumineuse et aimante comme avant. Ses meilleurs
amis dans les jardins, dans les cours. dans les pro-
menades, étaient les plus dgés, les plus distingués
de ses éleves ; 1l cgusait familierement avee eux. i
s¢ formait ainst un groupe choisi d’opinions. au
moven duquel 1l communiquait a toute la classe
une distinction de scntiment et une finesse de
cout qui devenaient une sorte de confraternité d’é-
légance. Il va sans dire que je mattachar a ce
centre.

L.e pére Béquet résumait en lui tout 'enseigne-
ment du college. Comme 1l devint professeur de
seconde et quil me suivit ainsi jusqu'a la rhétori-
que, mes compagnons et mol nous n‘eimes pas
d’autre maitre pendant trois ans, et les aimables
vertus de son enseignement devinrent les grices
d’état de cctte époque de notre vie. 1l et été un
charmant Fénelon de¢ I'éducation d’un prince; il
resta un Fénelon de hasard, dans une école de
montagne. Ses supéricurs le rappelérent, je crois,
en Belgique, quand ordre fut dispersé en France
par Fouché, qui crut les Péres de Ia for dangereux
pour Bonaparte. 1l se trompait bien. Loin de nous
inspirer un esprit d’opposition au gouvernement ct
de gout pour le républicanisme, leurs lecons et
leur exemple ne tendaient qu'a nous donner la-
mour de la monarchie, de la religion, de 'empire.

Bonaparte fut trompé par son ministre de la police.
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Son oncle, le cardinal Fesch., lul prépal'ai des
sujets, Fouché des soldats et des séides; IFouché
devait ’emporter.

XIY¥

Un professeur de physique et de mathématiques,
entré par piété chez les Piresde la foi, ressemblait
par sa douceur et ses vertus au pere Béquet. Son
nom était Dumouchel. Il avait I'intelligence assez
grande et assez clairvovante pour voir quelque
chose a travers la nature : c¢’était Dieu. Mais 1l le
vovait sans ombre et sans superstition, comme l'effet
volt sa cause, et 1l nousle faisait voir ainsi. Les ma-
thématiques étaient sa langue; il ne discutait pas, il
démontrait. 1l n’était point prétre.

Un autre jeune homme de Belgique, le pére
Wrintz, é¢tait un enfant amoureux de Mirabeau. 1l
se¢ nourrissait d’illusions tendres et féminines.
Notre imagination I'aimait, mais clle en avait un
peu pitié. 1l est resté tel dans sa maturité. 11 m’é-
crivit d’Anvers, 1. v a quelques années, peu de
temps apres la République ; il me reprochait de ne
Favoir pas imprégnée de couleurs assez religicu-
ses, tout en reconnaissant que Javals rendu a la
religion le seul hommage que le peuple francais
put lui rendre, sans préter a la raillerie, le respect
et la hiberté. Il est monté depuis au paradis des
innocents ou nous le retrouverons enfant encore.

Venait ensuite le pere Varlet, savant homme de
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la nature des anciens moines. Il était instruit, mais
sévere et peu parleur; il méditait sans cesse. On
[ui avait assigné, outre la classe de rhétorique, a la-
quelle il était peu propre, les fonctions de confes-
seur habituel de cette jeunesse. 1l s’en acquittait
avec scrupule et rigueur. mars sa conscience trem-
blait autant que la notre; il était bon néanmoins,
mais toujours silencicux. le me souviens quun
printemps, comme j’étais maladil, le médecin m’or-
donna des promenades dans les bois des envirous.
Le pere fut chargé de me conduire dans la course
particuliere qu'il faisait dans les montagnes envi-
ronnantes; il v préparait ses lecons, 1l ¥ lisait son
bréviaire. La campagne étaitfleurie comme elle Uest,
dans ce beau pays, au mois de mai; cen’étaient que
mosaiques de toutes les couleurs et de toutes les
odeurs. J'allais derriére le pére, cueillant ces bi-
joux de la végétation, j'en revenais tout chargé au
college. L’écume des cascatelles les aspergeait en-
core ; }’étais enivré. Le peére daignait a peine leur
jeter un coup d’eil ; 'admiration pour ces inutili-
tés de la création semblail presque un crime i son
ascétisme; 1l ne me disait jamais un mot sur cesra-
vissantes merveilles. Il fallait qu’elles fussent con-
sucrées sur I'autel, 2 la messe ou.a la bénédiction, .
pour gu'il se permit de lesregarder. Nous rentrions
souvent au college, aprés trois ou quatre heures de
marche solitaire, sans que nous eussions échangé

une parole.
Cela dura ainst deux mois: je fus cuéri. mais fort
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ennuvé. Le printemps de ce saint homme n'avait de
fleurs que dans ses psaumes.

AV

II v en avaritun autre, le pere ™

., qui’ n ¢tat
certaincment pas fait pour vivre en communauté
avec des maitres et avee des enfants de bonne com-
pagnie. On lul avait donné, comme pour nous dé-
gouter de ce qu'on appelait philosophie, cette classe
a faire. C'était certainement un brave homme.
mais le plus désagréable des honnétes gens. On
Pavait pris sans doute dans quelque village ou il
enseignait a lire aux paysans, plus paysan qu'eux.
Sa figure était repoussante, ses cheveux roux se
dressaient en vergettc sur son {ront, ses veux ne
regardaient qu obligquement; sa houche, qui ne riait
jamais, n'avait qu’un sourirc sardonique, amer,
comme la jouissance orgueilleuse d'unc perpé-
tuclle autorité sur des inféricurs humiliés; il ne
nous parlait qu'avec aigreur et malveillance. Nous
le détestions, surtout en le comparant avec son col-
leguc, un autre professeur, qui avait été oflicier
dans les armées de la République. Celui-c1 était un
homme naif, instruat, doux. Il avait été converti
par jc ne sais quel miracle quil ne cessait de nons
raconter comme une preuve de l'intervention di-
vine dans la destinée d’'un homme de foi. Il était
fort aimé, malgré sa naiveté, car cette naiveté était
6
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honnéte et sincere. L’enfant méme cstime les
erreurs (qu on lut raconte avee bonne fol.

Un autre, qu'on appelait Uabbé Letourneur, et
qui était fils d’'une marchande d'oranges de la rue
de Sévres, a Paris, avait toutl'esprit qui court dans
le ruisseau de cette capitale. Un miracle de démo-
cratic L'avait tuit élever par des prétres charitables
dans un séminaire de faubourg. Son intelligence
alerte 'y avait fit distinguer. [Lavait pris parti dans
le monde ultra-religicuxde sonquartier. Les Jésuites
I'avaient remarqué et convoité. Il ¢tait entré chex
cux avec ardeur; il n'avait pas tardé a leur plaire et
a les éblourr. Il était propre a tout; 1l avait plus
d’esprit qu'il n'en fallait pour séduire un monde de
pédants. C’¢tait la dévotion éloquente et I'épi-
gramme sacrée contre les plaisanteries philoso-
phiques du monde. Nous avions piti¢ de ceux qui
lui prétarent la réphique. Il étarit universellement
considéré comme un sccond Voltaire, mille fois
plus fort que le premier. Ondevenait grave en par-
lant de lui. En vérité, c¢’était un jeune homme de
haute espérance pour l'idéc qu'il daignait em-
brasser.

Mais, quoique sincérement religieux, 1l était
homme. Il fut accus¢ dune f{aiblesse. Peut-étre
n’était-ce qu'une calomnie. Quol qu’il en soit, on
ne lur pardonna pas, mais on le congédia sans
¢clat; il quitta Pordre, 1l resta picux et devint
¢veéque. 1l vécut sans tache dans son nouvel état et
mourut pur. Je n’a1 pas rencontré un homme plus
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aimable. Cela ne sulhsait pas aux Peres de la for.
Point de grace pour Fombre d'une légereté !

\Vli

L'inflexibilité religicuse de 'ordre étaat person-
nfiée dans le pére Debrosse qui en était le supé-
rieur. Ce n’était point un homme de premier mé-
rite, mais de premiere vertu. 1l ¢tait d’un parfait
bon sens, cela sullit pour gouverner. Il dirigeait
tout ce petit monde sans violence et sans partialité.
Chacun était sir de sa justice. Sa figure calme,
douce et grave, disait ce quil ¢tait. Un changement
de directeur eut été une révolution dans la maison.
Tout v était l'ordre et la palx maintenus dans une
liberté sullisante. On dit, mais je 'ai toujours ignoré
car aucune tentative d'embauchage ne vint jamais
4 ma connaissance, (ue ce régime s1 régulier
avait un vice cependant : Ja police, et que cette po-
lice emplovait un instrument ignoble mais néces-
saire, I'esplonnage. Les péres, chargés de mainte-
nir la pureté des maurs et des principes dansleurs
¢léves, n'en créaient pas les instruments sans doute,
mais ils s'en servaient, dit-on, secretement. C'est
possible, nous le soupconnions; nous méprisions
ceux d’entre nous qui ¢taient suspeets de ce ser-
vice ct de cette bassesse, mals ce service était ca-
ché comme un vice utile au grand nombre. C’est
le caractere de la police dans la société. On ne 1'ho-
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nore pas, mais on s en sert. Aureste, je n'ai jamais
connu ccette pnlicc (que par des soupgons, peut-étre
mal fondés. Quoi qu’il en'soit, ¢’était de la police
de bonne intention, de la police de conscience et
non d'intérét. On pouvait en déplorer 'usage, mais
non la condamner absolument; c’était 'all du

maitre.
XVI1I

Bien que nos maitres évitassent, autant que cela
se pouvait sans nuirc aux amitiés particulicres, si
utilesaux hommes, les intimités dangercuses entre
nous et les conversations occultes ; bien qu’il.s preé-
férassent, dans les récréations et dans les prome-
nades, le nombre t¢rois au nombre deur, parce
que trois est toujours innocent et que deux est quel-
quefols suspect, nous ne tardimes pas a nous réu-
nir ou par deux, ou par trois, ou par groupes, ct a
former des sociétés privées dans la grande société
générale. Mes premiers camarades furent d’abord
donnés par le hasard de l'ige, de la taille, du voisi-
nage dans la classe et dans la salle d’étude ; puis,
au bout de peu de jours, par le choix et par l'in-
stinct. Le premier choisi fut Aymon de Virieu.

Avmon de Virieu était le fils du marquis de Vi-
rieu, membre de 'Assemblée constitnante, révolu-
tionnaire dauphinois en 1789; puis contre-révolu-
tionnaire en 1790 ; puis, en 1792, commandant de
la cavalerie royaliste au siége de Lvon, ou il dispa-
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rut dans la retraite, sans quon pit découvrir son
corps. C'était évidemment un homme de cccur, de
talent, de courage, mais un homme mobile comme
les passions qui lermentaient & cette époque, en
France, tantot lié avee Mirabeau, tantot avee la
cour, mais surtout avee Mounier, Lally-Tollendal
qui donnérent lcur démission apres le 6 octobre,
ct se bornerent i écrire contre les exces de la Révo-
lution, sans continuer i combattre contre elle. Il
se réfugia dans sa terre du Dauphiné, vint i Lyon a
I'époque du siege et y mourut en combattant.
[lomme diffictle i peindre, trées révolationnaire au
commencement, tres contre-réveolutionnaire a la
fin, mais toujours treés religieux, et dontle dogme
était la noblesse; il en était évidemment infatué.
Une révolution aristocrauque et été son réve. On
Ic jugeait aux opinions de son fils.

Virieu avait deux saurs, 'une mariée a M. de
Quinsonnas, femme aimable, mére de plusicurs fils
aujourd’hui tres riches ct trés connus dans Paris.
L’autre était Mlle Stéphanie de Virieu, personne
infiniment remarquable par sa figure, son esprit,
ses talents, qui ne voulut jamais sc marier pour
ne pas quitter sa mere. Elle avait et elle a encore
le génie de la peinture ou plutot du dessin; son
cravon improvisait comme sa parole. Un traitd’elle
était immortel. Dés qu’elle vous avait touché, on
ne mourait plus. La vertu seule le disputait en elle
au talent. Elle vit solitaire maintenant, dans un

chateau de sa meére, en Gascogne.
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Quant a Virieu Inl-méme, idole de sa mére et de
ses s«weurs, il habitait alors, au milicu du Dauphiné,
la terredu Grand-Lemps, qu’avait habitée son pére.
C'était un enfant de uatorze o quinze ans. plus
age que mot de deux ou trois annédes. Ses traits
n'étaient pas beaux. mais remarquables; son {ront
inégal avait de ces bosses on les matérialistes de
nos jours trouvent les origines ou les symptomes
du génie. Ses cheveux blonds, bouclés. frisés au-
tour de son front. lut donnaient Uapparence d'un
buste antique d’empereur romain dans sa fleur.
. Ses veux animés d'un merveilleux éclat avaient une
splendeur quon ne pouvait contempler sans étre
ébloui. C’était de 'esprit i plein jet. jaillissant d’unc
source intarissable. Son nez irrégulier ne répon-
dait pas a ces formes du hautdu visage; les narines

trop ouvertes lui donnaient un peu diironie. En
" revanche, la bouche fine et riante. merveilleuse-
ment enchissée dans des levres minces, lui rendait
ce que les veux avaient promis. une distinction
fabuleuse.

Son caractére était. comme ses traits. mixte et
trés difficile a fixer. Il ¥ avait de I'énigme en lui;
mais cela méme sollicitait i le regarder davantage.
On ne savait si sa figure tenait plus de Rabelais
que de Socrate. Ce qui était de Rabelais. dans
Virieu enfant, amusait et inquiétait; ce qui était de
Socrate attirait; le tout ensemble séduisait. 1l me
produisit ce double effet, car le coté rabelaisien
m a toujours déplu et le coté socratique m’a tou-
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jours charmé. Aussi ma sensation fut toujours
double en le regardant, le sel et le sucre sur les
levres ; mais je ne pouvais toutefois m’en détacher. -

Quant & moi, il était évident que je lui faisais
une impression toute différente et que je contribuai
beaucoup a modifier sa nature dans le bon sens ot
a le ramener, sur la fin de ses jours, du coté des
choses divines, et plus peut-&tre qu’il n’élait con-
forme a la raison pratique. II mourut ainsi, et je
Ten félicite. Son esprit mervetlleux avait sulli
pour le ramener au Dicu de son enfance. Mais &
cette époque, il flottait encore, ct cela me déplai-
sait. Toute sa métaphysique se terminait en plai-
santerie ; moi, je ne riais plus dés quil s'agissait
des choses séricuses. Ma mére m’avait appris a ne
jamais rire de moi-méme, qui me sentails un peu
Peeuvre de la Providence. Mon visage devenait

- o -

arave et mécontent, dés que Virieu tournait a la
dérision et au doute. Ce mécontentement de ma
physionomie l'influencait: il cherchait comment il
pouvait avoir contrist¢ un camarade qu’il aimait
sincéerement, et 1l se corrigeait autant que la na-

ture se corrige.
XVIII

Le seccond de mes amis de ce temps-la était un
jeunc homme de Chambéry, Louisde Vignet, neveu
du comte de Maistre. Je ne connaissais pas méme

-9 -

de nom alors les de Maistre, avec lesquels } a1 été
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li¢ depuis. Je commencat cette connaissance par
leur jeune neveu. |

Louis de Vignet avait aussi quelques années de
plus (que moi. Nos caractéres n‘avaient aucune res-
semblance, mais nos esprits en avaient. C'est par
Pesprit (ue nous svmpathisimes. 1l était triste et
renlermé en lui-méme, ’étais ouvertet communica-
tif. Bien qu'il n’eqt pas encore I'age des grandes
passions, il avait le silence qui les couve et la phy-
sionomic taciturnc de 'homme déja accablé sous la
mélancolie qui souflre. Sa figure était celle de Wer-
ther; son front était pile, ses cheveux noirs et cer-
nant son visage, comme ccux d'un Italien; ses
sourcils repliés indiquaient unc pensée active ct
malade ; ses lévres fermées, une idée attentive et
craignant de se comprometire ; sa taille svelte et
é¢lancée, une nature méditative; sa téte baissée,
une forte tension de 'esprit : on ne pouvait le voir
sans garder son image. Il me fit, comme a tout e
monde, unc forte impression. Je le regardai d’abord
avec le respect qu'un homme inféricur porte i un
homme supérieur; je cherchais i le deviner, mais
je ne lui parlais pas. Lui, au contraire, ne tarda
pas a me rechercher. Sa conversation m’intéressa
dés le début. 11 avait un esprit original, infini pour
son age, et qui paraissait dépasser et mépriser cc-
lui de nos maitres eux-mémes. Quand 1l lui fallait,
dans nos examens ou dans nos compositions, justi-
fier Ia haute opinion qu’on avait de lu1, 1l sortait
comme la foudre du nuage, il nous dépassait tous.
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Il était difficile de Pégaler. Jétais en général son
¢mule, mais il souffrait diflicilement une rivalité, ct
moi, au contraire, ) ¢tais presque humilié de lni
dtre comparé. Sa  supériorité me paraissait un
droit de la nature, je 'aceeptais sans envic et sans
peine. 1l n’en fut pas toujours de méme. Il était
arand d’une seule piéce, et avais besoin de grandir.

[.es premieres écoles d’externes, ou 1l avait com-
mencé sa vic et ses ¢tudes, lu avaient donné sur
toutes choses des 1dées avancées et fortes, bien
au-dessus des idées de college. En religion surtout.
1l était libre penseur. Quand nous ne pensions pas
encore, 1l passait pour impie, il se croyait tel, mais
1l n'osait pas I'avouer tout haut. On le craignait a
cause de cette réputation suspecte. Il est singulier
que les premiéres notions d'incrédulité me soient
venues précisément, dans mon enfance, de cette
famille des de Maistre d’ou devaient. quelques an-
nécs plus tard, me venir les plus belles et les plus
fortes impressions de foi. Cela prouve combien les
pensées d une scule {amille, multipliées par cinq
ou six hommes de talent, sont une puissance dans
lc monde. l.ouis de Vignet était souvent dominé
par 'humecur; notre intimité était versatile comme
clle, moi, je navais pas de mauvaise humeur dans
ce temps-la. Quand 1l revenait, il me retrouvait tel
qu’tl mavait laissé. C'était certainement, a ces dé-
fauts prés, 'homme le plus grand que j’eusse ren-
contré dans mes études. Je le retrouvai de méme
quelques années apres. 1l changea beaucoup et
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souvent i son avantage. [1 mourut ambassadeur i

Naples.
XIX

Voila les deux natures avec lesquelles le hasard
ou I'instinct me li¢erent, a cette premiére époque ot
la liaison présage la vie: Virieu, homme d’aristo-
cratie, Vignet, homme de génic. 1l v en avait un
autre qui vient de mourir récemment, c'était Gui-
chard de Bienassis, homme d’humanité pure.

Bienassis était fils unique d'une bonne et aimable
veuve qu'on appelait Mme de Montlevon. M. de
Montlevon était un gentilhomme d’un certain age,
qui avait épousé tard cette femme, d'origine infé-
rieure. Il lui avait laissé, en mourant, sa fortune
qui consistait en un petit chiteau nommé Bien-
assis, situé a une demi-licue de la petite ville de
Crémicu dans la plaine du Dauphiné. Ce chiteau,
qui ne tarda pas a devenir notre quartier-général a
Virigu, a Vignet et a moi, était bati sur un monti-
cule solitaire, flanqué de deux tours et adossé a une
colline de grands bois. Une jolic source, ombragée
de saules pleureurs, suintait dans le jardin. Nous
verrons bientot comment 1l était habité.

Bienassis, qui portait le nom de sa terre, était
donc i moitié bourgeois par sa mére, 2 moitié no-
ble par son pérc. Ses opinions tenaient des deux
origines, mais 1l préférait la bourgeoisie. Il était,
avant tout, 'enfant de la nature. Un peu plus agé
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que nous, il avait trouvé, dans le chiiteau de sa
mére, unc petite chambre attenante au grenier et
dont son pére, M. de Montlevon, avait fait une bi-
bliothéque. Cette bibliothiéque était fermée i elefl
par sa mére, mais la clef était suspendue i un clou
d’or dans la chambre maternelle. Une jeune fille de
quinze ans, qui servait de demoiselle de compagnie
et de femme de chambre i Mme de Montlevon,
aimait beaucoup Bicnassis et lui glissait quelquefots
la clef fatale. Il entrait alors furtivement dans la
bibliothéque et emportait, sous des matelas, une
| provision de mauvais livres, dangereux a son dge.

C’étaient : les Confessions de J.-J. Rousseau, s1 sé-
duisantes a quatorze ans; llelvétius si ennuyeux,
mais s1propre a détruire toute habitude religieuse
dans le cceur; Raynal, philosophe ampoulé, qui
faisait prendre la déclamation pour I'élégance et
I’affectation pour la sensibilité ; Fawlblas, les Liai-
sons Dangercuses, et d’autres romans de ce genre,
ot le libertinage parodiait I'amour. Il en était sorti
ivre de cette fausse sagesse et de ces faux senh-
ments ; mais, quand les vraies notes de la nature
I'avaient ému dans les belles pages de J.-I. Rous-
seau, son enthousiasme s’était élevé jusqu'au délire
“et son admiration jusqu’au culte. Les phrases qu’il
en savait par cceur et qu’il nous récitait avec trans-
port nous enchantaient. Nous aurions voulu a tout
prix avoir la clef de ce sanctuaire o 1l était entré
le premier. Ainsi Virieu sceptique, Vignet Incré-
dule, Bienassis sensible. moi pieux par instinct
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mais ignorant par l'age, tels étaient les éléments
confus de 'opinion de notre groupe d’écoliers. Vi-
ricu en plaisantait, Vignet, Bienassis en déliraient.
mot j'en révais. Il était clair qu'un ¢lément vain-
queur des autres nous manquait pour nous diriger.
(et élément, c'était le sentiment. Il nous fut tout
a coup révélé. Voici comment.

XX

Un jourde printemps, ol toute la campagne était
rayonnante, fleurs, végétation, parfums; ou les fe-
nétres, ouvertes sur les roses et les aillets du jar-
din, laissaient entrera pleines bouflées leur haleine
embaumée dans Fombre encore humide delaclasse,
le professcur interrompit tout a coup sa traduction
épineusce d’'Ovide. ferma le livre latin, et, ouvrant
un gros volume broché, avec le geste d'unhomme
qui découvre un trésor, l'éleva au ciel dans ses
mains et nous dit a demi-voix : « Maintenant, Mes-
sieurs, je donne congé et liberté a tous ceux d’en-
tre vous qui veulent en jouir ; ils peuvent sortir ct
aller s'amuser dans la cour ou rester aleur gré a
s'occuper d'autre chose; leur temps est a cux.
Quant 2 vous, qui ¢tes plus avancés en dge et qui
trouvez dans les livres des délices plus cachées et
des voluptés plus sérieuses, je m'adresse surtout a
vous sans vous contraindre, et je vous demande
permission de vous lire quelques pages d’un ou-



MEMOIRES DE LAMARTINE ~ 08

vrage nouveau, que je viens de recevoir de Paris.
Ce sera ma lecon d'aujourd’hui. L’auteur s’appelle
M. de Chateaubriand. 11 n’est sorti n1 d’'une école
normale ni d’unc école polytechnique, ni d’une
¢cole militaire ni d'un lycée ; il est sorti des foréts
vierges d’Amérique ; 1l y avait été jeté, on ne sait
d’olt, d'un régiment de Vendéens. d'un bataillon
d’émigrés de I'armée de Condé ; il était échappé
d’une grotte remplic de vieux missionnaires chré-
tiens avec le pere Charlot et la vierge Atala, qui
parlaicnt un dialecte divin emprunté aux cygnes
noirs du Meschacébé. Ses maitres de rhétorique
étaient la foudre, I'éclair. la nuée, les phénomenes
célestes, les grands silences du désert, les voix re-
tentissantes de Ja nature. les gémissements des
vents. les bruissements des feuillages. Vous allez
voir comment dans tout cela 11 comprenait la voix
de Dicu et comment il parlait aux hommes. Ecou-
tez-moi, ou n¢ m’écoutez pas, peu mimporte, les
eauX ct les bois feront silence et les esprits célestes
m’écouteront. car c'est leur Créatcur qui parle.

Tachez seulement de comprendre la divinité de ce

langagc. »
X \XI

Ce préambule nous frappa tous. Nous écouti-
mes. ].¢ pere {rappa surson livre et commenca : -
« Il est un Dieu. L'impie seul a dit, Il v a pas

de Dien. » La grandeur des idées, la pompe des
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mots nous saisirent. la voix solennelle du peére,
les larmes qui semblaient poindre de son cceur ou
trembler dans sa poitrine. la nouveauté de ces ac-
cents, la sainteté de ces délires enivraient nos
oreilles ct captivaient nos imaginations. Nous en-
tendimes ce que nous n'avions jamais entendu, le
beau dans le vrai, le sentiment dans la grandeur,
le mouvement du caur dans 'harmonic des lan-
cues ; 1l n’y avait pas besoin de nous provoquer au
silence. Le silence s¢ [aisait de lui-méme par la
peur de perdre une de ces magnifiques phrases
qui nous parlaient de I'inconnu. Le mystére, tra-
duction de l'infini dans la nature, achevait toutes
ces majestés de la parole. La grice y était aussi
merveillcuse que la grandeur. La femme y tenait
de l'ange. Atala était la divinité des foréts; nos
cceurs 'adoraient sans la comprendre. Nous aurions
voulu que le livre ne finit jamais ; mais le peére,
aussicharmé que nous, ne nous le livrait que goutte
a goutte. La fin de la classe sonna trop tot; nous
nous précipitimes sur le professeur pour lire_en-
core quelques pages, mais il ne nous les livra pas,
ct nous sortimes avec tout Pappétit que ce volume
éblouissant avait éveillé en nous de cette lecture.
Nous ne parlions plus d’autre chose, et la promesse
de nous lire encore quelques fragments de ce mer-
veilleux ouvrage fut le plus infaillible encourage-
ment au travail que nos professeurs pussent nous
offrir. J'étals certainement un des plus touchés,
parce quc les trois notes, qui étaient nées avec
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moi, la religion, la méluncolic et la famille, étaicent
aussi les notes les plus neuves et les plus divines
du génic de Chateaubriand. Cependant, bien que
celte lecture m’eiit donné le délire de I'admiration,
clle ne m’avait pas donné le délire du faux gout. Le
lendemain, ayant accompagné mes camarades dans
le parc d'unc belle maison de campagne, ou nous
allions souvent. appurtenant au colonel Maupetit,
et la conversation étant retombée sur le Génie du
Christianisme : « Tol. me dit-on, qu’en penses-tu ?
— Moi, répondis-je. j'en suis ravi, mais je n'en
suls pas séduit. — Et comment cela peut-il
¢tre? me dit un jeune homme de Grenoble, nové
depuis en sc¢ baignant dans l'Isére. — Cela
manque, sclon moi, du principal élément de toute
beauté parfaite : Ie naturel ; c’est beau, mais c’est
trop beau. » |

Ce mot parut assez juste ct resta dans le col-
lege ; ct, en effet, je ne trouverals pas mieux au-
jourd’hui. Ce qui est cherché n’est pas trouvé.

XXII

Jeus beaucoup d’éclat et une uantité de prix
a la fin de Pannée. Vignet les partagea avec mol.
Ma mére était venuc pour assister a la distribution
ct & la solennité. On joua unc comédic de college.
Vignet et moi, nous avions les principaux réles;
nous {umes tres applaudis. Je me souviens toujours
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du transport d’admiration que j'inspirai a un
vicux militaire enthousiaste qui était venu couron-
ner un de ses neveux. « Ah! s’éeria-t-1l, en m’en-
tendant réciter un discours quc j'avais composé
pour mon role dans la piéce, en voila un qui sera
un famecux général! » Toute la gloire humaine se
résumait pour lut dans une batonnette. On me ra-
mena triomphant. La voiture ne pouvait contenir
mes couronncs déja fanées et mes volumes immor-
tels. Milly me fit bientot oublier toutes ces vanités:
'y retrouvai dans Claude Chanut mon ami, et dans
Janette mon amour.

Bicenassis fit écrire 4 ma meére par la sienne pour

m’engager i venir passer quelques jours dans son
petit chiteau des environs de Crémieu. Virieu
devait, de son cété, venir du Grand-Lemps partager
cette féte. On me P'accorda; j’y allai. Le jour que
jarrival a Bienassis. ou mes deux amis m’avaient
précédé. ne s’eflacera jamals de mon souvenir. Du
plus loin que je fus apercu du haut de la tourelle
du chiteau, j’entendis partir des coups de fusil, et
je vis flotter des mouchoirs de poche. Je hitai le
pas et je fus bientot dans les bras de mes cama-
rades. Mme de Montlevon me recut en mere.
On voyvait que son fils était roi dans la maison.
Une vive ctjolic jeune personne. cumulant les
roles de demoiselle de compagnie et de femme de
chambre. dont Bienassis nous avait parlé a Belley.
nous regardait du coin de 'ceil, sollicitant un sou-
rire du fils de sa protectrice. Nous fiitmes bientit
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initi¢s duans toutes les parties de la maison. du ver-
aer, des jardins, des fontaines ¢l méme des fordts
agiboyeuses. Nous rentrames pour diner dans la
maison. Toutes les délicatesses de la table nous
attendaient. La jolic servante nous les distribuait,
choisissant pour son jeune maitre les meilleurs
motrceaux; Mme de Montlevon nous encoura-
oeait comme une mere. Apres le diner, nous mon-
times dans nos chambres. Bicnassis ne tarda pas
2 venir nous chercher. armé de la clef futale qu’une
main complaisante lui avait prétée; il nous con-
duisit en silence dans le grenier véservé de son
pere, M. de Montlevon.

Nous v entrimes comme dans un l)aradi‘s de la
pensée ; nous nous jetimes sur les ravous de cette
bibliothéque avec ardeur et tremblement. Chacun
de nous chosissait le livee qui répondait le mieux
a ses convoitises: Virteu. i sa philosophie scepti-
que, tel que Montaigne ou Rabelais ; Bienassis les
romans aventuriers, comme Faublas ; moi. les Con-
fessions de J.-J. Rousseau. mélées de sublimités
et de vilenies. Nous nous plongions en silence dans
cet océan d’cau trouble, ne sachant ce quil fallait
admirer ou réprouver davantage, mais nous éton-
nant de ce que la téte avait osé penser, de ce (ue
la plume avait os¢ écrire. Nous emportimes chacun
un volume de nos livres de prédilection dans notre
poche pour amuscr ou pour cnchanter nos loisirs
dans nos chambres ou a 1'ombre des bois. Nous

oo™ » - - ‘ .
ctions enires 1nnocei sortions coupablcs:
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an tour de clef nous avait livré I'arbre du bien et
du mal; les fruits divers étaient dans nos mains,
2 nous de choisir. Le goit du bien nous éclairait
encore, mais nous aurions cu besoin que des yeux
exercés eussent fait pour nous le triage de cette
mosaique dangercuse, dans laquelle la seule curio-
sité nous introduisait, sans autre guide que le plai-
sir. Nous éprouvions bien un remords de ce plaisir
“défendu, mais ce remords s’évanouissait devant une
passion nouvelle; et nous étions comme des bai-
gneurs en été qui, en se jetant aux flots de Ia
mer, éprouvent au premier moment le frisson des
ondes, puis, bientdt, ne sentent plus que la volupté
de 'immense élément. Tels nous sortimes de la
bibliotheque cachée de Bienassis, ou la corrup-
tion nous fut révélée par les livres.

Le soir, apres lc souper, Bienassis nous mena :
quelque distance du chiteau, chez un riche négo-
ciant de Lyon, qui avait acheté une maison de plai-
sance ou il vivait, avec sa femme et deux jolies
filles de qui'ilze a seize ans, auxquelles il nous pré-
senta. Nous les trouvimes charmantes et aussi
naives (ue nous ; nous nous proposames de les re-
voir souvent. Mais le mauvais goit de notre age,
voulant s’amuser du pére, nous fit commettre, cn
les quittant, quelques enfantillages de moquerie
suspecte, qui offensérent Jeur amour-propre et qui
nous firent fermer le lendemain les grilles de la .
maison du fabricant de soie. Ce fut bien fait, no-
tre vaniteuse noblesse fat punie comme elle lec mé-
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ritait par la dignité bourgeoise. Nous le sentimes
nous-mémes, mais c¢'était trop tard, et nous fiimes
privés justement de la vue des belles Lyonnaises.
Ce ful notre premiere lecon.

XXIII

« Puisque nous sommes libres en Dauphiné.
nous dimes-nous, allons voir ses merveilles. » Nous
allimes & la grotte de la Balme, merveilleuse
caverne, par laquelle on entre dans le sein téné-
breux de la terre. Cela resscmblait a toutes les
volites caverneuses décrites par les poétes et dont
nous étions a Ia fois curieux et saturés au collége.
Des lacs sombres, ou I'eau des voiites se distille en
gouttes sonores ; des barques pour les traverser;
des stalactiles gigantesques qui leur servent de
ciel ; des passages fangeux parou I'on se glisse sous
les voutes pour pénétrer plus avant aux lucurs des
torches ; puis d’autres lacs et d'innombrables sta-
lactites, jusqu'a ce que la monotonie du spectacle
‘vous lasse et que les ténébres vous tassent désirer
de revoir le jour : voila tout ce que nous en edmes.
Celam'a suffi pour me dégouter a jamais des
arottes et préférer le jour de Dieu au demi-jour
des grenouilles. Nous conciimes néanmoins, en re-
venant. le projet de visiter la Grande-Chartreuse,
lavallée de Grésivaudan et Grenoble. Mme de Mont-
levon ne nous refusa pas son cheval. et sa voiture.
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Le lendemain, conduits par son domestique,
nous partimes la nuit, en chantant joyeusement les
cing ou six airs de romances héroiques ou mélan-
coliques que nos familles nous avaient appris, et
que les échos des collines du Dauphiné répétaient.
L’enthousiasme de la jeunesse nous faisait délirer.
On cut dit une carriole d'insensés, ivres des pre-
mieéres 1vresses de [a liberté. Partout ou nous nous
arrétions dans les auberges de village, nous répan-
dions ['étonnement et Ia joie communicative. Nous
visitimes ainsi Yoreppe. Voiron, et nous entrames
enfin dans Grenoble d’enchantement en enchan-
tement. Notre ami Bienassis v avait un cousin
célebre. nommé M. Comte, qui nous recut a mer-
veille. Sa charmante femme et ses filles. encore
enfants, combléerent d’accueil les amis de leur
cousin. Nous y dinimes tous les jours. Nous lo-
gions dans une auberge, fameuse depuis, ot Bona-
parte, revenu en triomphe de l'ile d’Elbe, gouta
les premieres douceurs et les premiéres illu-
sions de son retour. Grenoble nous parut le
neud des Alpes. Les rochers et les eaux de
I'Isere, la vallée de Grésivaudan. les foréts de
sapins, les neiges qui les argentent. les chateaux
qut pvramident sur leurs caps, nous firent une
impression grave qui ¢teignit un peu notre jovia-
lité enfantine. Quand la nature montre son vi-
sage sévere, elle assombrit ’homme. L'admiration
n'est pas gaie; elle est grave. Je le sentis pour

la premieére fols.
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XXIY

Aprés quelques jours passés a Grenoble, nous
revinmes a Bienassis par la route de Lvon. Nous v
fames recus comme les fils de la maison. La clef
de la bibliothéque nous fut de nouveau prétée par
la complice de Bienassis; nous trouvimes qu’il
¢tait plus simple de ne pas refermer une porte et
de laisser la clef sur la cheminée de Mme de
Montlevon. Son infirmité 'empéchait de monter
Fescalier; nous piimes donc échapper ainst i sa
surveillance. Nous liimes toutce qu’il était défendu
de lire. Notre vie était délicieuse. Nous prolon-
geames notre séjour jnusqua la fin des vacances.

Nous revinmes par le Grand-Lemps, habitation
infiniment plus austére de Mme de Virleu et de
sa fille. C'était un couvent dans une maison de pro-
scrits. Nous en respectimes le silence. Nous en par-
tagions les prieres. C'était la maison des premiers
chrétiens. Mlle Stéphanie de Virieu rappelait,
par ses talents et sa grice, ces belles vierges
qui enchantaient ¢t sanctifiaient les demeures des
martyrs dans le temps des persécutions de Rome;
fleur sur un tombeau, dont le parfum embaumait
les souvenirs de sa sainte mére. Cette vie ascétique
nous faisait rougir des mauvais livres du grenierde
Bienassis.

Ainsi les aspects contraires du monde nous ap-
paraissaient dés le début de la vie. Iei, les vertiges
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du siécle philosophique et libertin dans le grenter
de Mme de Montlevon; li, les larmes, la piété,
le deutl dans le salon du Grand-Lemps. Nous rap-
portions ces deux impressions au retour.

XXV

Je rentrax troublé, mais non perverti. @ Milly.
La piét¢ de ma famille ne tarda pas i me ramener
au repentir. Les Peres de la for me firent oublier
la bibliothéque du Dauphiné. Les premiers jours
de novembre me retrouverent i Bellev. Cette an-
née fut une année sainte. Mon 1magination, touchée
des exemples de ma mere et de la sainteté de vie
de mes professeurs, s¢ tourna tout enticre vers le
bien. J'en cus les délices et méme le fanatisme. Je
vivrais des milliers d'années, jamais je ne pourrais
oublier les jours d’'étude, les heures de pricre, les
nuits de méditation, les délices d'extase. que jo
goutal dans I'accomplissement de tous mes devoirs
envue de Dica. Qui pourraitdire les enthousiasmes
dont j'étals saisi. en hiver. au milieu des neiges,
sur la glace des marais sillonnée par mes patins,
volant, embrassé par 'air, comme par les ailes des
esprits invisibles; ou bien au printemps, assis sous
les charmilles, dans la tiédeur calme d'un air 1m-
mobile, lancant au cicl en silence lesardeurs picuses
de mon ame heurcuse de la paix de ma conscience ;
au bruit de la charrue montant sur la colline pro-
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chaine; au pétillement de la gerbe tombant sous
la faucille et que la main des enfants ramasse sur le
sol brialant. Non, rien n’égalera ces délices. Les
anges seuls, s'1l v a des anges, ont de pareilles
jouissances. Mes réves ressemblaient i ceux du
ciel. I'étais sage, )’ étais heuveux. Excepté Fabsence
de ma famille. a laquelle je vevenals toujours, je
ne concevais vien de plus parfait,

Cet état de mon ime dura trois ans. interrompu
sculement par des études (ui n’étaient que des ba-
dinages, des excursions & la fin de Tannée qui
n’'étaient que des triomphes, et des vacances a Milly,
a Bienassis, ou au Grand-Lemps, qui n’étalient que
des essais dans lavie. Mais, malgré ma [élicité con-
tinue, 'amour de Ia liberté prévalait encore sur ces
délices : je ne pouvals m’arracher aux réves encore
plus pénétrants de vie indépendante. Le gouverne-
ment de Vempercur Napoléon venait en aide i ces
réves ; car, a chaque instant, le bruit se répandait
au college de Beilcy que les Péres de la fo1 allaient
étre expulsés de leur établissement et quune que-
relle cxistait entre le cardinal Fesch et 'empereur
a leur sujet, a la suite de laquclle ils scraient con-"
traints "d’abandonner leur excellent college et de
nous rendre a la hiberté.

\XVI

Cela eut hieu. Je vis alors combien les gouverne-
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ments sont trompés par leurs ministres. Bonaparice
chassait les protégés de son oncle comme ‘ses enne-
mis, et ils étatent ses meilleurs amis. La restauration
du passé ne pouvait s'appuyer sur de meilleurs son-
tiens que les religieux qui nous faisaient adorer -
en lnt le nouveau Cyrus. Mais moins politique que
auerrier, il ne voulait rien devoir qu'a ses victoives.
Quand clles cesserent, 1l s’¢croula. La conservation
des Peres de la foi ou des Jésnites lur aurait assuré
toute la haute bourgeoisic ¢t toute la noblesse de
France. Il n'eut plus que la force soldatesque qui
lui donnait des bras, mais point les cweurs. Ce fut
unc des grandes fautes de 'Empire. La toute-puis-
sance est un bandeau sur les veux, elle craint un
rival, elle renverse un appu.

Je partis, comme a P'ordinaire, couronné de lau-
riers académiques, affectant les regrets, mais éprou-
vant la joie. C'est alors que je fis quelques vers
d’adieu au college, vers imprimés dans mes aruvres.




LIVRE TROISIEME






A peine étais-je rentré dans ma famille, & Milly,
que je vis I'embarras ot un jeune homme de ma
classe et de mon age allait jeter mon pére et ma
mere. Que taire de ce jeune homme trop dgé pour
rester oisil, trop distingué dans ses études pour
n‘avoir point d’ambition, trop aristocrate par ses
parents pour servir le gouvernement nouveau ? Cet
embarras était immense et amena toutes mes
fautes par I'indécision et l'oisiveté. Je ne demandais
pas mieux que d'entrer dans les écoles de droit, on
les jeunes gens de mon dge se préparaient, dans
une vie débauchée ¢t studicuse, au métier d’avocat
ou a la profession d'auditeur au Conseil d’Etat ;
mais le métier d’avocat répugnait a la vanité de
ma famille. I’état militaire, qui m™aurait beaucoup
plu dans ce temps-la, m'aurait engagé au service
du gouvernement, quc mes parents voulaient bien
reconnaitre, mais auquel ils ne voulaient pas s'in-
féoder. La profession d’auditeur au Conseil d’Etat
faisait de moi un adulateur ou un séide du régime
impérial. Rien de tout cela ne pouvait convenir a
ma naissance, 2 ma société, 1 mes habitudes, 2 ma
fortune ; donc il fallait perdre le temps a délibérer.
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Ce n’était pas la faute de mon pére. qui n’avait,
comme je I'm dit. qu’une fortune trés bornée et
qui était trop sensé pour refluser i son fils les
movens d’'une cxistence honorable ; mais mes on-
cles et mes tantes. possesseurs de toute autorité dans
Ia famille, rejetaient avee indignation toute 1dée de
carriere qui m'aurait fait, selon leur avis, déroger
de ma noblesse ou de leur opinion. Chaque fois
qu'une de ces carrieres se présentait pour moi,
¢'élait un cri de réprobation qui sortait de toutes
les bouches, surtout des levies du chefl de la fa-
mille, M. de Lamartine, 'ainé de mes oncles, le
dominateur absolu de ses {réres et sccurs.

Ancien officier des chevau-légers de la garde de
Louis XV ; révolutionnaire, 1l est vral, mais révolu-
tionnaire converti par 1793, et qui n'avait pas con-
verti son légitime orguetl a P'égalité de sa famille ; 1l
gouvernait tout. il régnait i Micon sur toutle monde, |
conservateurs, libéraux, noblessc et bourgeoisie, par
son esprit qui était universel ct universellement
apprécié. La persécution qu’il avait soufferte, pour
ne pas dépasser la ligne de 'honnéte homme,
sous la Convention, I'avait réconcilié avec la no-
blesse qu'il dominait. Sa fortune, qui était grande, la
société mixte qui se réunissait chez lui et ses sceeurs,
lui donnaient l'ascendant du tiers parti: c'était
I'homme auquel tous se soumettaient. Il disait non
en tout, ¢’étaitsa force. Nul n’aurait osé lui résister ;
mon pere, qui était son frére cadet. moins que per-
sonne. Il se soumettait, non pas pour lui qui était le
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plus indépendant des hommes, mats dans 'intérét
de son fils.

11

Les choses resterent donc dans 'tmmobilité et
dans l'indécision pendant I'automne et ’hiver qui
suivirent ma sortie du college. Sauf quelques badi-
nages poétiques avec la fille du Dr Pascal, méde-
cin et ami de la maison, personne treés distinguée
et trées agréable, qui faisait des vers auxquels les
miens répondaient tant bien que mal, et dont j’étais
fier de me croire amoureux trés innocemment, rien
n’'occupait mon temps et ne fixait mon esprit.

Mais a la fin de 'année suivante, mon pére ct ma
mere nous menerent avec cux passer Fhiver a Ma-
con, dans une maison plus grande qu’ils venaient
d’acheter et ou nous nous installimes. La com-
mence pour mel la vie des passions presque sé-
ricuses. Yoici la premiére. Ce ne fut qu'une ombre
de pasSion, mais I'impression en fut vive et du-
rable. La femme qui fut l'objet de ce premier
amour est morte il v a peu de temps. Maintenant
je puis parler d’clle, car il n'y a rien qui ternisse
sa mémoire dans cet attrait réciproque de deux
cnfants.

]!

.1l y avait a Micon, dans ce temps, une jeune fille
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de quinze ou seize ans, sur laquelle Ia ville enticre
avait les veux, tant elle les attirait par sa beauté,
par scs talents remarquables et par ses grices mo-
destes. Elle sappelait Mlle P... Elle tenait, d'un
coté, a la noblesse du pays par sa mere, et de
Pautre, par son perc, a la bourgeoisie ; en sorte
que nobles ct bourgeois s’honoraient également
d'elle, ct gu’elle étmit recue avec une distinction
flattcuse par les deux parties de la société. Elle
avait un frére, homme commun, qui semblait avorr
réunt en lul toutes les vulgarités paternelles, sauf
Phonnéteté, qui était éminente, tandis que les dis-
tinctions de la race matcrnelle semblaient s’étre
reproduites dans sa sccur; aussl sa meére n'aimait
qu’elle. Son pére ne parwissait jamais dans son sa-
lon; 1l vivait scul dans sa chambre. Le frére vivait
avee la jeuncsse licencieuse de la ville. Tout était
ainsi noble chez la femme, plébéien chez le pére ; il
y avait deux maisons dans la maison, ct en allant
chez la mere on n’était pas censé connaitre le
pere, bien quil fiit un homme d'une haute et esti-
mable probité. Ces contradictions se rencontrent
quelquetois dans les petites villes.

1V

Mlle P... portait dans sa beauté pensive les ca-
racteres de cetle étrange destinéc: elle avait la
taille la plus délicate et la plus éthérée de sylphide
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qu'un poéte pit réver pour un gracicux fantéme ;
elle dansait comme les Libellules effleurent leg eaux;
ses pieds, destinés a porter une ombre, ne parais-
satent toucher laterre que pour v chercher le ressort
du mouvement. Chaque lo1s que, dans un bal, Por-
chestre dounait le signal d’une valse ou d'une
danse de caractere, un cercle se formait autour de
sa sphére; les femmes ¥ venaient pour envier;
les hommes pour s’extasier: elle ne semblait point
s'en apercevoir. La grice était s1 naturclle chez
clle que la nature scule était la grice. Sa téte
ovile, soutenue par un con élastique. ne regardait
que le bout de ses pieds, comme pour se rappeler
qu’elle tenait encore a la terre. Ses longs cils bais-
sés la faisaient ressembler & une statue de la Pu-
deur ; ses veux i demi fermés, sa bouche a peine
entr ouverte, ses traits délicats, son teint pile et
transparent donnaient a son visage unc expression
quil était impossible d’oublier.

C'est sous ces traits que la premiére beauté par-
faite m'apparut en elic ¢t que 'amour dit: Me
voila. JVéprouvals le besoin de sortir de la salle
brilante du bal pour aller respirer Pair gl:icial au
bord de Ia Saodne, puis de revenir quand la musique
annoncgait une seconde danse, puis de ressortir,
puis de rentrer encore, jusqua ce que les jeunes
gens, (ui sapercevaient en riant de ces sorties et
de cecs rentrées, finissent par me dire de loin, en
me rappeclant dans la salle : Mlle P... va danser.
Elle s'en apercut et me jeta en passant un premier
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rcgard, un regard long, oblique, reconnaissant,
qui disait: Je vous a1 va ct jemporte avec moi
votre image dans les circonvolutions de ma valse.
Toutes les (ois, en effet, quelle repassait devant
moi, cc méme regard me saluait de la méme fixité.
Ainsi commenea la connaissance.

Je sortis ivre du bal quand il fut fini. Jaccom-
pagnai Mlle P... jusqu’a sa porte, derriérc le nom-
breux cortege de jeunes gens qui la smivaient. Je
m’apercus qu’aprés les avoir congédiés elle cher-
chait encore quelqu’un des veux sous la voite de
son vestibule ; je n'osais plus ni avancer ni recu-
ler; j’étais immobile. La porte, qui donnait sur les
marches d’un escalier tournant, comme c’était assez
ordinaire a Maicon, s’ouvrit. Elle fit un faux pas
en me regardant ct chancela sur le premier degré.
Sa mere, alarmée, jeta un cri d'effror ; je m’élancat
pour la relever et je la soutins dans mes bras. Je
voulais m’en aller, mais sa meére me retint. « Ah!
Monsieur, me dit-elle, il ne sera pas dit que nous
ne vous aurons exprimeé que par un salut notre recon-
naissance. Entrez, puisque le hasard vous présente
a nous d’une facon si obligeante, ma fille ne me dés-
avouera pas, et j¢ vous retiens pour danser avec
elle, au bal prochain, la premiére contredanse. »
Je montai derriére elle jusqu’au salon, ou je pris
une tasse de thé, quon servit ponr remettre la
jeune personne de son émotion.

Cette aventure avanca plus notre connaissance
qu'un siécle de relations ordinaires. Je demandai
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Ia permission de venir le lendemain prendre des
nouvelles de Mile P... La mére me le permit avec
arice, la fille y consentit du regard. Je sortis eni-
vré. Longtemps je regardai, de l'angle du quai,
briller et s'éteindre a ses fenétres la lucur du flam-
beau qui éclairait ses charmes dépouillés Ientement
de leur parure, puis ensevelis dans les réves dan-
sants de la nuit. Je rentrai scul et tard a Ia mai-
son ; je ne pus dormir, mon ceeur débordait de joie.

\

I.e lendemain, a 'heure ou le salonde Mme D...
s'ouvrait pour scs amis, je lus fidele & ma promesse,
et J'allal m'informer des suites de 'accident de la
veille. Je trouvai Mlle P... scule au salon; elle avait
évidemment autant de crainte de manquer ma vi-
site que j'avais d’empressement a la faire. Clest
ainsique deux caurs s’entendent sans parler et que
la svmpathie est le meilleur des intermédiaires.
Nous ne nous {imes point d'aveux, mais I'amour en
faisait pour nous. La mére arriva; clle me recut
comme si J'avals été un ancien ami de la famille.
Elle ne venait pas chez ma meére ; elle n’était pas
de la méme société. Elle la connaissait cependant,
et elle avait pour elle la respectueuse estime que
le pavs tout entier lul portait pour son amabilité et
pour ses vertus ; mais la rigueur de mes oncles et

de mes tantes ne permettait pas le mélange de l'an-
S



it MEMOIRES DE LAMARTINE

cien régime ct dunouveaudans nos fétes de famille.
On ne se-vovait que dans les salons de la préfec-
ture ct. dans les salons de I'hotel de ville, ot se
donnaient les grandes fétes. La, les deux sociétés
¢taient naturellement confondues.

VI

Mme P... était fiere de sa fille; elle lu1 avait
donné I'éducation d’une artiste de 'Opéra. On lui
avait enseigné tous les arts d’agrément, surtout la
danse, cct art muet qui convenait aux meeurs d’un
temps ou la parole était un inconvénient et souvent
un danger. On estimait alors un danseur élégant
comme on devait estimer plus tard un orateur ou
un écrivain habile. On voyait que Mlle P... avait été
I'éleve d’une mére dont la gymnastique de I'Opéra
était I'idéal. Sa taille mince, sa démarche svelte, la
cambrure de ses membres, la beauté de ses bras,
Pinimitable délicatesse de ses pieds, la langueur
morbide de son cou, son sourire a la fois mélanco-
lique et oracieux, cn faisaient lé modéle d'une
Terpsichore moderne. Méme dans son salon, tout
son corps était unc danse; la cadence en réglait le
mouvement.

Sa mére ne la quittait pas des veux; on voyvait
qu’clle 'admirait en silence et que son orgucil était
Ia. Elle avait entendu parler avec bienveillance de
cejeune homme, récemment émancipé de ses études,



VEMOIRES DE LAMARTINE 115

dont les succes avaient retenti comme un honneur
pour Micon, promettant une célébrité a la ville et
une gloire i sa mére. Elle était flattée que le hasard
eiit procuré cen lui un admirateur de plus a sa fille.
Elle me traitait en homme supéricur au vulgaire.
dont clle voulmit flatter i‘amour-propre et capter
'admiration, au risque de compromettre un peu sa
charmante fille. Elle ne laissa pas s’¢couler cctte
premiere conversation, sans nous faire cntendre
qu’il n’y avait, dans tout ce jeune monde de Micon,
que deux é&tres dignes de, I'atiention de tous les
autres, elle et moi, la beauté accomplie par les arts
¢t le talent donné par la nature, s’annon¢ant par
Faugure de la gloire et Padmiration des émules de
son age. (C'était nous mettre dans une sorte de
monde a part, qui nous forcait & ne voir que nous
dans cctte sociél¢ mesquine, et & ne voir que nous
dignes de nous.

Nous étions trop disposés a nous juger ainsi nous-
mémes. La nature, en nous montrant 'un a Pautre
dans ce premier bal, nous avait tenu par les yeux
le méme langage ; nous n'avions pa.s besoin que la
bouche d’'une mére nous provoquit a nous aimer.
Ce fut elle, cependant, qui nous fit, dés la pre-
mierec entrevue. notre déclaration de tendresse ;
dés ce moment, il v eut un mystere entre nous. Ce
mystére était le dédain d’autrui et Paffection ex-
clusive pour nous-mémes. La meére était, en quel-
(uc sorte, notre complice parce qu’elle était notre
confidente. Je devins en quelques jours le favori
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de Ia mere et 'ama de Ia fille, le familier de Ia
maison.

Il estvrai que la ville entiére y préta sa lavear.
On ne s’entretenait partout que de Pamitié pas-
sionnée (ui s'était déclarée entre Mlle P..., Ia
reine des bals, et le charmant jeune homme de
Milly, qui s’était épris violemment d’elle & premiére
viie. Les hommes en souriatent, les femmes ne s'en
étonnaient pas. Les grices de 'une, mises en évi-
dence par les figzures merveilleuses de la danse, et
la beauté intellectuelle de I'autre, déja appréciée
par les jeunes personnes, rendaient cec double sen-
timent croyvable. Ma famille seule, ou ne s’en aper-
cevait pas, ou fecignait de ne pas s’en apercevoir.

Une femmme renommée a Micon par sa jolie
figure et parlalégereté de sa vie, Mme del...., était
voisine et amie de Mme P... Mme de L... avait
épousé tard un chevalier de Saint-Louls, parent
assez rapproché de mon pére. Elle recevait tous
les soirs une société fort meélée parmi laquelle
Mme P... et sa fille se trouvaient assidiiment au
commencement de la soirée. Quand huit heures
sonnaicnt, Mme de L... se retirait dans sa chambre;
Mme P..., sa fille, quelques jeunes gens ct moi,
nous restions jusque vers minuit a causer ou a [aire
de la musique, dans la liberté décente mais com-
mode d’une société familiére, mais jeune, oi l'on
songe au plaisir plus qua la convenance. Le rire
éclatait souvent, ct les plus heureux n’étaient pas
ceux qui riaient le plus haut ; ¢’étatent ceux qui,
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comme mot, le coude appuyé sur le bois du piano,
regardaient et écoutaient les notes amoureuses ou
mélancoliques sortir unc a une du clavier sonore,
disant au cwur des mots que les autres ne compre-
naient pas. Telles étaient ces soirées de lous les
jours, d’oli nous sortions tristes, mais heureux et
pleins d’espérance pour le lendemain. Nous ne
nous parlions pas, mais nos silences s’entendaient
et, sans nous étre rien dit, nous savions a quelle
heurc il me fallait passer dans la ruc le lende-
“main, sous la fenétre de Mlle P..., a quelle heure
nous devions nous rencontrer dans le sentier ver-
doyant de Saint-Clément et nous saluer des yeux
sans nous arréter ct sans nous parler, en présence
des indifférents, sirs de nous revoir longuement le
soir ct emportant le bonheur de nous étre vus.

Quand le jour du bal approchait, les conseils sur
la toilette, le choix des parures, la couleur du bou-
quet choist de concert, nous disaient assez quec
nous nous entendions et que 'intelligence de nos.
cccurs n'avait pas besoin, pour sc révéler, d’autre
symptéome que nos soilpirs.

La mere ne cherchait pas a troubler ce concert
muet. On voyait, au contraire, (u’elle en joulssait’
Quant aa pére, on ne le voyait jamais. Il ne pa-
aissait, nit dans le monde, m dans la société du
soir, ni dans son salon ; il .était constamment dans’
son cabinet de magistrat, relégué dans une autre
partic de la maison, n’apercevant la parure de
sa fille que de sa fenétre, quand elle traversait la
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ruc pour se rendre au bal dont clle allait faire or-
nement. '

VI

Ainsi s’écoula cet heureux et mystérieux hiver,
ou je croyais seulement avoir un jour de plus.

Cependant le printemps était venu, ct la pre-
miére verdure des prairies donnait les premicres
nuances aux saules des buissons. Des promenades,
ou nous avions somn de nous rencontrer tous les
jours, hors de la wville, avaient succédé aux soi-
rées musicalesde Mmede L.... Uneautre jeune femme
de Macon accompagnait Mme P...; elle causait
complasamment avec ellc pour me donner le
temps et le prétexte de causer moi-méme avec
‘Mlle P... Nous profitimes librement de ces heures
tiedes, que l'amour nous ménageait, et pendant
lesquelles nous ne rencontrions presque personne. -

Cependant nous vimes plusieurs fois un homme
qui semblait aposté a I'angle d’une hate du coté
du charmant village de Saint-Clément, et qui nous
salua en nous régardant avec une certaine curio-
sité. Cet homme, quc je nc connaissais que de
nom, était fort connu dans la ville ; 1l passait pour
avoir été l'ami de la famille P... Il vivait, depuis la
Révolution, retiré dans une trés jolie propriété du
village de Saint-Clément et était regardé comme un
philosophe spéculatif, adonné a 'agriculture et a Ia
contemplation. Je paraissais &tre surtout Fobjet de
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son attention. Ces rencontres m’inquiétaient un
peu ; je ne me dissimulais pas que le bruit de mes
assiduités aupres de Mlle P... pouvait étre arrivé
jusqu’a lui et Que peut-étre 1l voulait s’assurer, en
m’étudiant, s1 mon extérieur annongait un jeune
homme assez mir pour faire lc bonheur de cette
jeune fille. Je n’avais pas avoué mes craintes i celle
pour qui je les ¢prouvais, je ne tardai pas long-
temps a étre éclairé.

Quelques jours aprés,- Mme P... me dit que
M. F. C. avait 'habitude de célébrer le printemps
tous les ans avec elle, safille et quelques personnes
de leur intimité, par un gouter champétre quil
leur offrait dans son verger de Saint-Clément, et
dont sa femme faisait les honneurs avec les fleurs
de son jardin, les wufs de sa basse-cour et les cré-
mes renommées de ses étables ; quilvenait de leur
écrire pour les engager a cette féte du milicu du
jour, pour le dimanche suivant, et que sachant,
pour nous avoir rencontrés plusicurs fois ensemble,
que ma société leur était agréable ct familiere, 1l
me demandait la permission de minviter avec
“elles ; qu’il la priait de vouloir bien sc¢ charger de
son 1nvitation. Je fus ravi d’accepter ma part de
cette {¢te de famille, et jen conclus que ma figure
n‘avait pas déplu a ce conseiller de la maison. Je
VIS que cétte satisfaction était partagée par Mme
P... Nous nous préparimes a cette féte des champs.
Mme deL... et Mme de X..., ces deux amies de Mme
P..., étaient invitées aussi ; )’étais le seul homme
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quiy fit admis. J’en congus un augure flatteur et
favorable.

VIII

Le dimanche arriva enfin, ¢t Mme P..., sa fille,
ses dcux amies ct moi, nous partimes de la ville,
par groupes séparés, pour nc pas attirer 'attention
du peuple de Micon sur nous; et nous ne nous
réunimes qu'a unc demi-lieuc des faubourgs, dans
de profonds et étroits sentiers fleuris, qui conver-
agent dans ces steppes vers la maisonnette de
M. F. C. Ils nous conduisirent, ¢n peu de temps, a
la porte de ce charmant séjour.

M. ct Mme F.C. nous attendaient et nous recurent
comme les seuls hotes qui v fussent admis dans
Pannée. Le principal accueil fut pour moi. « Jeune
homme, me dit le philosophe, soyez le bienvenu
dans mon ermitage et, puisque vous &tes 'ami de
ces dames, regardez-nous comme vos amis, car nous
n’en avons pas de plus chers a Micon. » Puis, pre-
nant par le bras Mlle P... pendant que sa femme
introduisait les autres dames dans sa demeure, il
nous mena, la jeune personne et moi, visiter
les allées, les ruisseaux, les kiosques de ses jar-
dins, les fleurs, les fraisiers et les cerisiers qui
en formaient les limites. « Quel délicieux séjour !
nous écrilons-nous tour a tour, Mlle P... et moi, et
quon- serait heureux d’habiter cette retraite! —
Oui, répétait le vieillard, mais, pour v étre parfar-
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tement heurcux, ne faudrait-il pas y é&tre deux?
car Ia nature n’a accordé le bonheur 3 '’homme et
a la femme qu'a la condition de le chercher a
deux. » Mlle P... rougit, en baissant la téte et en
me regardant d’un ail furtif; je rougis aussi ; mais
le vieillard n’cut pas l'air de s’en apercevoir et
continua & cueillir pour ma compagne des gro-
seilles rouges comme elle, quil jetait dans son
tablier. La conversation, a laquelle je mélais quel-
ques mots, devenait de plus en plus intime entre
clle et notre hote. A la fin, 1l tourna ses pas vers
un petit biatiment couvert en chaume ct ou le gou-
ter paraissait déja servi.

Nous y entrimes avec lui, ct nous nous récriimes
sur les fruits rouges. les créemes fraiches et épaisses.
les gros fromages de Saint-Clément, les patisseries
domestiques, pétries par sa femme, et les vins
roses et blancs, produit de son vignoble. —
« Assevons-nous, mes enfants, nous dit-il, en at-
tendant ces dames, et causons familierement anous
trois, sans qu'clles nous entendent. Qu'est-ce qui
vous charme le plus dans ma retraite champétre,
jeunec homme? me demanda-t-il d’'un ton d’amitié.
— C’est le bonheur de m'y trouver, lui répondis-
je- » — Mlle P... me regarda et rougit encore. —
« Mais, reprit-il, est-ce le beau soleil quon voit
dans cette saison partout? sont-ce les eaux cou-
rantes, brunies parl'ombre des noisetiers, qui sont
aussit mobiles et aussi limpides hors de cette en-
ceinte que chez moi? sont-ce ces fruits et ces fleurs
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qu'on trouve i Micon comme 1c1? — Non, répon-
dis-je, tout cela en cflet est aussi beau ailleurs
qu’ici. — Eh bien! ce n'est done pas cela qui vous
rend en ce moment st heureux que vous ne parais-
sez pas pouvoir I'é¢tre davantage. Qu’est-ce donc?
Et pour vous laisser le découvrir vous-méme, je
vous laisse v réfléchir en liberté ; vous me le direz
a mon retour. Je vais, en attendant, rejoindre vos
compagnes de ‘route qui sc¢ reposent de lcur fa-
tiguc. »

Et 1l sortit avee asr d'un seeret contentement.

IN

Quant a moi, jétais, je Favouce. mille fois plus
hearcux que je ne Pavars dit, mais mille fois plus
embarrass¢ ou intimidé que je ne Ie fus de ma vie.
Mes regards, mes soupirs, mes assiduités avaient
dit bien des fors & Mile P... tout ce que jéprou-
vais pour clle. mais jamass ma bouche nen avart fant .
I'aveu que notre conversation avee le vieillard me
forcart a lui laire a clle-méme. Je renfermar mes
veux dans mes mains ‘et je gardal le silence.

« Allons-nous-cn. » me ditd une voix tremblante
Ja charmante enfant, et c¢lle se leva pour s’enluir.
Ce geste rompit Ia chaine qut retenait ma langue.
« Oh bien non! » mécriai-je enfin en Ia retenant
et cn me précipitant a ses pieds, « nous ne nous ¢n

irons pas avant que mon coeur sc soit expliqué. Ne
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me regardez pas, mais laissez-moi vous dire ce qui
me rend si heurcux 1c1, ce n'est n1 la saison, ni le
soleil, ni les arbres, niles fleurs, ni les eaux, c’est
d’y étre avec vous ct de pouvoir vous dire enfin:
Je vous aime! »

Un soupir me répondit: « IFuvons, me dit-clle ;
puiéquc je ne vous dis rien, vous avez compris ma
réponse. » Nous sortimes aprés ce double aveu, le
visage coloré du feu de I'amour avoué, ¢t nous ren-
contrimes, a moiti¢ chemin, le vieillard qui cau-
sait a voix basse avec Mme P..., son ancienne amie.
Nous nous détournimes, mais il avait vu notre
trouble, et il nous avait compris.

X

Arvrivés a la matson. nous v trouvames le reste
de la soctété. Mme IF. C. nous lit voir I'intéricur
de sa demeure, la bibhiotheque, le salon, les basses-
cours, les pigeonnicrs et les volieres, jusqua ce
que notrc trouble, changé en certitude, se fut
apaisé ct quon vint nous averur quc le gouter
champétre était servi dans la chaumierve. Une joie
muctte remplissait nos caeurs; jamais nous n avions
versé encore, au dchors de nous. un poids plus
délicicux de confiance ct de tendresse.

Voila comment nous fimes certains de nous
ammer. Le vietllard paraissait aussi heureux que
nous étions nous-mémes; 11 ne nous entretint



124% MEMOIRES DE LAMARTINE

pendant tout le repas que du bonheur de sa vie
retirée a la campagne, au milicu des délices dues a
I'amour et & Pamitié de sa femme. Mlle P... me
Jetait de temps en temps un regard qui renfermait
sa jeune ‘ame ; je compris navoir plus rien i dési-
rer 1ci-bas. Je revins le soir, marchant en avant de
MmeP... et de ses amis, disant a sa fille silencicuse
des choses que je ne savais pas avoir dans'ime
ct qu'elle seule pouvait entendre, comme clle scule
pouvait les inspirer.

Tout fut dit entre nous depuis ce jour, ct nous
espérions que des circonstances inattendues, ame-
nées par la nature ct par la Providence, nous méne-
raient a ce bonhcur dont nous avions vu I'image
dans la visite qui avait dénoué nos langues.

NI

Nous [tmes presque détrompés peu d'instants
aprés. C'étart le soir. Nous étions sculs ensemble
dans le salon de Mme P..., assis, I'un pres de
Pautre, sur un sopha, pendant que lameére s’habil-
lait dans la chambre voisine, dont la porte fermée
ouvrait au bout du sopha, sur le salon. LLa néces-
sité de parler bas, de peur que nos secrets ne fus-
sent entendus par la mére. nous obligeait a étouffer
nos voix, pour (ue nos confidences ne fussent pas
trahies. Ce que nous nous disions était d une par-
fait¢ innocence, mais c¢’est cette innocence presque
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muctte de notre eniretien qu faillit nous perdre.
La mére, qui écoutait suns doute 2 la porte, crut
que notre silence méme était un symptome de I'in-
convenance de notre conversation. Pendant que je
tournais le dos a sa chambre et que je disais tout
bas a sa charmante fille ces espérances, que le
vieillard m’avait encouragé i oser concevoir, clle
ouvrit doucement le hattant de la porte, et je sentis
une main lourde tomber de tout le poids de la co-
lere sur mes cheveux qui recouvraient mes veux
humides, tandis ue son autre main écarta violem-
ment Ia téte de sa fille. « Est-ce la, s'écriait-elle,
d'une voix émue, ecst-ce la I'innocence que vous
m’'avez promisc et i laquelle javais cu la fublesse
de me confier ? Sortez, monsicur. sortez; et vous,
mademoiselle, ne paraissez jamais qu'en ma pré-
sence dans un appartement ou serait cec jeunc
homme, indigne de ma confiance. »

Je m’étais relevé humilié et rougissant de cette
colere inmméritée. Je prenais mon chapeau pour
m’en aller en protestant de mon respect pour la pu-
rcté de la fille et pour le fover de la mere: la fille
en pleurs protestait aussi de son coté contre le
soupcon offensant de sa mere; quand, rougissant
de sa précipitation, Mme P... reconnut son erreur
et nous en témoigna son regret. Tout s’apaisa. Ce
fut 2 mon tour a pardonner. Nous jurimes de gar-
der le silence ct de continuer a nous aimer comme
unc sceur ct un {rére. Ainst s¢ termina celte jour-
née, ou la colére trompée d'une meére s’indigna et
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se repentit au méme instant. Notre amour, parfai-
tement pur, resia cc.qu'il élait et ce qu'il [ut tou-
jours: le réve de deux ewurs qui n"avaienl rien i
se reprocher que lenr amour.

N\l

Cependant la ville retentissait de plus en plus de
notre liaison que tout lec monde trouvait précoce,
quoique naturelle. Le bruit en vint aux oreilles de
ma f{amille. Ma meére men avait parlé. Favais ré-
pondu par des serments de nc pouvoir jamais
aimer de femme plus accomplie. Elle ne m’avait
point grondé maladroitement; elle convenait des
charmes de Mlle P...; mais clle me représenta ami-
calement que l'ige d'unc union séricuse n’était
venu n1 pour elle ni pour moi, et quil faudrait
attendre bien des années encore pour s’assurer st
I'dge de lIa maturité ct la sagesse des familles ren-
draient possible P'accomplissement de nos désirs.
Cette réponse avait calmé, sans 'éteindre, la force
de notre mutuelle passion. Ne point combattre,
mais laisser espérer ct attendre, est le vrat remede
aux espotrs insensés de lextréme jeunesse. Je
I’éprouvar bientot. Une diversiow naturelle m’était
nécessaire. Ma famille le sentit et Ia favorisa comme
par hasard. _

.a fille de Mme de Roquemont, cousine de ma
mere, venait de se marier a Lyon. Le voyvage de
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lune de miel devait emmener bientot clle et son
mari en [talic. Des raisons de commerce servaient
de prétexte aux jeunes époux pour visiter, a Milan
ct a Livourne, deux maisons de négoce tenues dans
ces deux villes par leurs parents correspondant avec
les maisons de Lyvon. 1l dut convenu que je les
accompagnerais. lls vinrent, trois mois avant, ren-
dre visite & ma meére a Micon, pour convenir de
I'époque de notre départ.

AL

(e fut pour moi une joic profonde, que ce départ
pour I'ltalic. Je laissais, pour quelques mois seule-
ment, Mlle P..., avec la certitude de la revoir tou-
jours fidele, et je ne doutais pas de lui rapporter
moi-méme un carur i jamais dévoué. I’ épreuve était
légere et le bonheur certain. Jemplovai trois mois
a apprendre litalien avec un grand zele dans
IArioste, le Tasse, Alfieri et quelques ouvrages
modernes. Nous partimes a la fin du printemps.
[’amour des vovages était pour mot comparable &
Ia passion de I'infini ; il n’avait pas de bornes. Cha-
que nouvelle province me semblait un nouveau
monde ajouté a la création. Mon délire de curiosité
s’accroissait a chaque tour de roue.

Je me souviens de ma descente sur Turin, par
les sommets et les pentes du mont Cenis ot je

crovais {ranchir les barriéres du vieux mondc ; puis
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de la traversée en poste, la nuit, des immenses
plaines festonnées de pampres enguirlandés aux
érables cntre Turin et Milan, tandis que la lune,
large comme le bouclier de Roland, apparaissait au
fond du tableau et incendiait 'horizon. Je restai
quelques jours a Milan, m’enivrant de la beauté des
femmes et de la langue sonore des hommes. Les
Frangais me paraissaient des barbares ct les Ita-
licns des dieux; Plaisance, Ferrare, Parme, Bo-
logné, des haltes du paradis ; I'lorence, un morceau
de ce paradis lui-méme. J'y passar plusieurs jours
dans une ivresse qui ne me laissait aucun sang-
froid. Enfin jarrivai a Livourne, au bord de cette
mer étincclante de la Méditerranée, qui ajoutait
Pinfint visible a 'infini pensé.

Mes compagnons de route, devant y passer plu-
sicurs mois, {urent logés dans la maison méme
qu'ils devaient inspecter, ¢t je me logeal dans un
petit hotel garni d'une rue voisine, d'oun je venais
tous les jours prendre mes repas en famille dans la
maison de commerce. Je passai ainsi plusieurs mois,
f;ccupé le jour a me perfectionner dans la langue
toscane, le soir a étudier le théitre de I'Opéra,
souvent i écrire 1 ma meére avec la fierté d’'un non-
vel initié aux miracles d’admiration que je voulais
communiquer. Ce temps-la était véritablement la
lune de miel de mon intelligence: je commencais
lIa vie par I'enthousiasme.

Yécrivais aussi quelquefors a Mlle P...: mais
je ne dois pas dissimuler que je sentais ma passion
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pour clle se refroidir un peu, et finalement se gla-
cer, comme un globe céleste qui s'éloigne du so-
leil. C'était du souvenir, ce n’était plus du délire..
Ma nouvelle passion de vovager éteignit un peu ma
passion champétre de Saint-Clément. Le caractere
remarquable ct ¢trange des ligures des femmes
italiecnnes avait non pas plus de beauté que
Mlle P..., mais une beauté plus pénétrante, ct puis
elles étaient Toscanes: leur accent étranger leur
donnait quelque chose de 'accent du ciel.

X1V

[.e mois d’octobre approchait. Nous devions bien-
tot repartir pour Rome et Naples. Mais une lettre
de Lyon arriva et changea les plans de mes com-
pagnons de voyage. Il fut convenu qu'on reparti-
rait pour Lyon, au lieu de continuer cette odyssée
italienne précédemment convenue entre nous. Ce
fut pour moi un coup de déception terrible.

Je ne me laissal point abattre. J’écrivis 2 mon
pere que je lui demandais la permission de ne pas
interrompre si inopportunément ce beau voyage, si
heureusement commencé; que j’étais a deux pas
de Rome, la capitale de I'imagination des jeunes
hommes, et a quatre pas de Naples, le centre des
beautés et des délices de I'ltalie antique, et qu’il
serait trop cruel de m’en sevrer au moment d’y tou-

cher ; que javais encore assez d’argent pour pas-
)
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ser I’hiver & Rome, et qu'au printemps prochain je
trouverais auprées de M. Dareste dc¢ la Chavanne,
parent et ami de ma meére, la somme nécessaire pour
passer I’été dans ce beau pays; que j’allmis done
présumer la permission demandée et partir seul
pour Rome ou sa lettre me rejoindrait.

C’était hardi, mais raisonnable. Cela éerit, jat-
tendis quelques jours la réponse, certain que, si
elle arrivait négative, clle arriverait trop tard. Je
‘me rendis a Florence et je cherchai le moven d’al-
ler seul a Rome.

XV

L. s voitures étaient alors aveec la poste Ic scul
moyven de vovager en Italie ; mais ce dernier moyen
était au-dessus de mes forces. Les volturins étaient
trop lents. Il fallait attendre quelquefois quinze
jours que le pilote de la voiture cit complété sa
cargaison pour partir en commun, et de plus en
cheminant avec la lenteur de chevaux toujours les
mémes, on eiit mis huit ou neuf jours a faire la
route de Florence a Rome.

Il y en avait de temps en temps un autre. C'était
Ia malle du courrier. Une nommé Taglia Vino me
proposa une place dans cette voiture. Elle couchait
quelquefois deux ou trois heures dans quelque
osteria des montagnes, mais elle arrivait en quatve
ou cinq jours a Rome. Je convins d’dtre prét au
départ a la tombée de la nuit. dans le faubourg de
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Florence. A I'hecure convenue, Taglia Vino vint
arréter sa voiture et )’y montal.

I’y trouvai quatre personnes sur le compte des-
quelles je dus me borner aux conjectures, le som-
me1l nous réduisant fous au silence. le premier
élait un jeune vovageur pour lequel on était plein
d’égards, ct que Tagha Vino paraissait connaitre,
car il Pappelait M. le duc et lui rendait toute espéce
de services. Cc Jeune homme paraissait en avoir
besoin, car quoique le temps fut tres froid et que
la voiture roulat souvent sur la glace dans les mon-
tagnes des Camaldoli, il n’avait pour tout costume
qu'un petit habit trés mince, des culottes courtes
de soie comme au sortir du bal, des bas de soie
blancs et pour chaussures des escarpins de I'e pais-
secur d’un papier de musique. Sa vue scule nous
faisait transir tous, mais 1l ne semblait pas s'en
apercevoir et continuait gaicment son vovage. Le
second jeunc homme, d’'unc charmante figure, pa-
raissait ¢tre le fils de l'acteur Davide, vicux ct habile
chanteur, trés célebre alors dans toute 'lItalie. On
verra bientot pourquoti Je dis paraissait étre le fils.
Ce jeune homme avait de longs cheveux de femme,
pendants, détachés du front et ruisselants sur ses
épaules ; ses traits étaicnt délicats et timides, mais
ses véux noirs étaient vifs et hardis. Je ne pouvais
les regarder sans baisser les miens. Le troisiéme
vovageur était Davide lui-méme, vicillard jowial,
gros, gras, bon causeur d’ailleurs, un peu rabelai-
sicn, qui rappclait la belle figure mimique de La-
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blache, cntre deux expressions dont aucune n’était
malveillante. Tout commencait par une plaisanterie
et finissait par un éclat de rire. On ne pouvaits’em-
pécher de 'aimer.

Nous fumes bientot tous les quatre bons amis.
Le fils présumé de Davide paraissait avoir pour moi
un attrait occulte; il ne me quittait guere quand
nous descendions de voiture aux montées de la
route et m’expliquait le pays qu’il connaissait
comme les environs de Bergume. C’est lui qui,
dans la valléc de Terni, me fit remarquer les restes
du pont romain, qui unissait par ses arches monu-
mentales les collines de Clitumne aux horizons
solitaires de la campagne de Rome. Quand nous
approchimes de la ville au sept collines, le duc,
Davide et son compagnon m’engagérent a aller lo-
aer avee eux dans la via Condotii, a Pauberge ouils
Jogeaient ordinairecment et qu’habitaient les prin-
cipaux étrangers, allemands, italiens, francais ou
helvétiens. J’acceptai avec joie; je me trouvais
moins dépaysé; mes compagnons étaient devenus
une famille. Taghia Vino lui-méme était moins un
conducteur qu’un ami.

Enfin nous apercumes, le soir, par-dessus les
brouillards du Tibre, quelque chose d’immense qui
flottait dans le ciel et qui réfléchissait les derniéres
splendeurs du soleil : ¢’é¢tait Saint-Pierre de Rome.
La nuit tombait, quand nous entrimes par la place
du Peuple. La via Condotti nous recut. On me
donna une jolie chambre; le duc alla 2 I'Opéra
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voir d’illustres parents. Davide et son fils furent
logés dans un appartcment voisin. Je ne dormis
pas de la ficvre de Rome. Elle était cependant bien
triste et bien déserte alors; 1l n’y avait m pape, m
cardinaux, ni clergé. Bonaparte avait tout enlevé.
Le pape était a Savone. Un bon royahiste, M. de
Chabrol, exercait la plus obligeante et la plus res-
pectucuse garde sur le vicaire de son Dicu, muet,
car on lui refusait, en le privant de plume, le
moven d’écrire, et, en fermant la porte a ses amis,
le moyven de partir; mais, c'est ¢gal, le préfet v
acquérait 'estime des rovalistes. Rome, en ce
temps-la, ressemblait & une Théebes occidentale,
pleurant ses oracles dans un désert anticipé. La
population de cette capitale en ruines ne comptait
que cinquante mille imes. On vovait le matin les
moines trainer la brouette, au pied du temple con-
tigu, pour en déblaver la poussiere. Les dieux vi-
vants ressuscitaient les dieux morts. I sempre
bene.

A mon réveil, je vis le duc couché dans unc
chambre voisine de la mienne. Il allait continuer
le soir sa route pour Naples, ou l'attendart sa fa-
mille. Il m’y assigna reudez-vous pour la fin de
I'hiver. Notre amili¢ cut un singulier sort. Je savais
son nom, parce qu il était illustre, mais 1l ne savait
pas le mien parce que je n'en avals pas; il m'a-
mait sur parole. Je le retrouvai, en eflet, a Naples.
I me présenta a sa belle-sccur, au palais Riario.
C'était une princesse de race rovale allemande,
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pleine de grice et de bonté. Aprés cette présenta-
tion, je ne le revis plus, il se perdit dans la gloire
de son nom, et moi dans Pobscurité da micn.
Il ne sut jamais comment s’appelait ce jeune Fran-
cais avec lequel il avait voyagé de Ilorence a Rome.
Trente ans apres, il vint a Paris, épousa une veuve,
sceur de I'illustre Berryer, fiere d’ajouter a son nom
un nom et un titre illustres. J’appris ainsi que j’avais
pour voisin, a Paris, mon compagnon et mon ami
de quelques jours. Je ne cherchai pas a venouer
une s1 ancienne et si courte relation; j’étais de-
venu a cette époque célebre moi-méme dans mon
pays. Nous continuimes notre incognito et nous
fimes bien ; ce n’était pas la peine de réentamer un
dialogue des morts. Il est mort réellement lui-méme
a Paris cet hiver; nous nous reconnaitrons dans
Pautre monde.

AVl

Lc lendemain done, en me mettant a table pour
déjeuner, je rcconnus le bon Davide et son joli
compagnon, homme transliguré en femme ravis-
sante. Il s’appelait la Camilla. C était une chantcuse
du théitre de Davide, qu’il conduisait partout avec
lui par amitié, pour recevoir ses soins ct pour lui
donner sa protection.

« L’habit ne change pas le ceeur, me dit en sou-
riant de mon étonnement la Camilla; seulement
vous ne dormirez plus sur mon épaule, ct au heu de
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recevoir de moi des ficnrs. e'cx .~ ous qui m’en don-
nerez. »

Davide et son éléve passérent quelques semaines
i Rome. La Camilla connatssait Rome, elle me con-
duisait, sans v penser, aux meilleures heures pour
contempler la ville antique: le matin, sous les
pins aux larges démes du mont Pincio; le sotr,
sous les grandes ombres des colonnades de Saint-
Pierve; au clair de lune dans la muette enceinte
du Colisée; par de belles journées d’automne a Al-
buano, a Frascati, au temple de la Sibylle, tout
relentissant et tout famant des cascades de Tivoli.
Elle était gaie et folatre, comme une figure de
I'éternelle jeunesse au milieu de ces vestiges du
temps et de la mort ; clle dansait sur la tombe de
Cecilia Metella; et, pendant que je révals asssis
sur un  mole funérairve, elle faisait résonner
des ¢éelats de sa voix de théatre la voate sistre
du palmis de Dioclétien. Le soir nous rentrions en
ville, notre voiture remplic de fleurs et de débris
de statues, 1¢joindre le vicux Davide, que ses affai-
res relenatent 4 Rome et qui nous menait fimir la
journée dans sa loge au théatre. La cantatrice, plus
agée que moi de quelques années, ne me témoignait
pas d’autre sentiment que ceux d'une amitié fra-
ternelle. Jétais trop timide pour en témoigner
d’autres moil-méme ; je ne les ressentars méme pas,
malgré ma jeunesse et sa beauté. Son costume
d’homme, sa familiarité toute virile, le son mile de
sa voix de contralto, la hiberté de scs maniéres,
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me faisaient une toli- impression que je ne voyais
en elle qu'un beav j::ne homme, un camarade, un
ami.

Quand Dawvide eut quitté 'auberge de la via Con-
dotti, je cherchai, pour passer I'hiver, un autre lo-

gemcnt.
V]I

J’avais pris un professeur d’italien, que m’avait
indiqué un Allemand de haute distinction, frére de
M. de Humboldt et diplomate éminent, qui man-
geait a la méme table que moi a 1'hétel de la via
Condotti. Cet ancien prolesseur de langues s’ap-
pelait Giunto Tardi. C’était un trés bel homme,
qu’une dame russe avait épousé. Il avait été nommé
consul de Rome, a I'époque trés récente de la répu-
blique romatne. Cette république n’avait cu qu'une
courte durée ; les soldats francais avaient contribué
a Pabréger. Giunto Tardi ¢tait retombé au rang de
citoven romain ; mais sa modération et sa justice,
pendant son pouvoir, lui avaient maintenu 'estime
et la considération. Il vivait, pauvre, honorédans la
ville qu’il avait gouvernée, du salaire que de riches
étrangers lui offraient pour ses legons. Je le pris
pour maitre de littérature et nous devinmes amis. Je
raconterai bientét comment un peintre distingué,
son frére, nommé aussi Giunto Tardi, fut quel-

ques jours mon héte et me donna I'exemple de toutes
les vertus picuses.
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XVIII

M. de Humboldt, Ie diplomate prussien, était un
homme, selon mos, fort supérieur a son frére, 'au-
teur du voyage dans I'Amérique du Sud et du
Cosmos, que j’al connu aussl, mais moins estimé,
malgré sa réputation d’apparat. Homme de bruit,
habile, plutot que de mérite réel; excepté ses adu-
lations i tous les savants francais de toutes les opi-
nions possibles, parce qu’il avait découvert que Ia
cloire était francaisc en Europe, on nec pourra pas
citer de lui une occuvre bien mémorable. On dira:
II fut I'ami d’Arago et I'ami de Chatcaubriand,
'ami de Napoléon et 'ami de Louis XVIII; par-
tout ou 1l y cut une étincelle de gloire ¢t de popu-
larité, 1l se tourna pour en avoir un reflet. Ce
véflet, accumulé pendant trente ans, parut un in-
cendie, mais ce n'était qu'un feu d'artifice. C'était
le plus grand artificier de I'’Europe; sclon moi,
voila son vrai nom. Il ne faut pas laisser son béné-
fice au savoir-fuire. Humboldt, quund on considére
I'énormité de sa gloire ct la modicité de ses mé-
rites, est certaincment le rotv da savoir-faire. '

Son frére était, au contralre, un homme tres
franc, trés modeste et tres homme d’Etat. Il ne
flattait personne pour étre flatté, mais, quand on
I'avait connu, il grandissait en estime. Clest le
sentiment qu’ill m’inspira, a dix-huit ans, et quil
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m’a toujours inspiré depuis. Lautre trompa la
aloire. Clest pis que de ne lavoir pas méritée.

\IX

Quand Davide, Camilla, M. de Ilumboldt furent
paviis. je restai seul a Rome sans aucune autre
relation que les monuments, les fétes et les ruines
ou Camilla m’avait introduit, et meon maitre, I'an-
cien consui, qui continuait a me donner ses lecons.
Je priai ce dernier de me faire [zire connmssance
avee son frere. ]l voulut bien vy consentiv. Jallais
ciez lut journcllement. Cette maison me plaisait,
¢’¢était un véritable couvent 1solé dans un quartier
reculé de Rome. Il me vendit une charmante vue
des cascatelles de Tivoli pour une cargaison d’écus
romains. Cestun modele de patience et de mérite;
j¢ le possede encore a Saint-Point, et quand je
veux me rappeler ces jours heureux et pasibles,
je le regarde encore.

Un autre artste. mais celur-la était une femme
célebre, qui sappclhut la Bianca Dori, fit pour
mot une copic de Guido Rem déhicieuse et qui ne
m'a jamais quitté depuis. Clest une Vierge d'une
expression miraculeuse; les traits sont angéliques,
son tront, sa bouche, sun cou inondés de ravons:
on dirait qu’elle est vue a travers le cristal des
spheres. Ses veux regardent le ciel et ne semblent
pas avoir jamais regardé en bas. Un voile d’¢tofle
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bleue, a grands plis, cache sa chevelure et retombe
sur s¢s épaules. Tout est 1déal, chaste et pur dans
cctte cxpression; c’est mieux qu'une femme, c’est
plus qu’'un ange, c’est la Vierge avant I’Annoncia-
tion.

Ie fis faire mon portrait pour ma meére a la
Bianca Boni; et comme elle était encore jeune,
douce et attravante, je devins épris d’elle et j'eus
la sottise de le lui laisser comprendre. Elle s’en
facha, clle effaca avee colére mon image et me la
renvoya avec le prix qu’elle avait recu. J'écrivis une
lettre d’excuse ct je reportai la somme i sa porte,
lui disant que javais été justement puni, en res-
tant privé de son ouvrage, mais quil n’était pas
Juste qu’clle fut, elle, privée par ma faute du prix
de son temps perdu, et que je la priais de le recevoir.
Mais elle fut inflexible et m’apprit ainsi que les
grands artistes italicns étaicnt de grandes vertus.
Je lus obligé de donner aux pauvres l'argent qu’elle
ne voulut pas recevoir. Ellc me punit de ma lége-
reté en sc punmissant de sa beauté. Telle fut ma
premucre aventure a Rome. LElle m'inspira pour la
Bianca Bont, un respect qui valait mieux que mon
stupide amour de rencontre.

XX

Le vieux peintre f{rére de Giunto Tardi m’en
inspirait autant. Il nc sortait de son atelicr, dans
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lequel je passais une partie de mes jours, que pour
aller le dimanche a2 la messe, avec sa femme et sa
fille, jeunc personne de seize ans, aussi vertueuse
et aussi laborieuse que lui. Leur maison était une
cspece de couvent, oun le travail de P'artiste n’était
interrompu que par un frugal repas ct la priére.
Le soir, quand les derni¢res lueurs du soleil s’étei-
onaient sur les vitres de la chambre haute du pauvre
artiste et que la cloche du couvent voisin sonnait
I'Ave Maria, cet adien harmonieux du jour en
Italie, le seul délassement de la famille était de
dire ensemble le chapelct et de psalmodier a demi-
chant les litanies, jusqu’a cc que les voix, aflaissées
par le sommeil, s’éteignissent dans un vague et mo-
notone murmure, .semblable 4 celui du flot qui
s’apaise sur une plage ou le vent tombe avec la
nuit. J’aimais cctte scéne chrétienne et picuse du
soir, ou finissait une journée de travail par cet
hymne & trois voix s’élevant au ciel pour se reposer
du jour. Cela me reportait au souvenir de Milly, ot
notre mére nous rassemblait aussi le soir pour prier,
tantot dans sa chambre, tantot dans les allées de
sable du petit jardin potager, aux demi-lueurs du
crépuscule. En retrouvant les mémes habitudes, les
mémes actes. la méme religion, je me sentais pres-
que sous le toit paternel dans cette famille incon-
nue. Je n’al jamais vu de vie plus recuetillie, plus
solitaire, plus laborieuse et plus sanctifiée que celle

de la maison du peintre romain.
Je sortais alors pour rentrer chez moi. Je dinais
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peu; je remontais dans ma chambre isolée pour
lire ou pour ¢erire jusqu’au sommeil. Ma vie res-
semblait 2 celle d’'un cénobite; je ne connaissais
plus personne & Rome. Je ne m’ennuyais pas un
moment. La solitude, comme il m’arrive toujours,
me rendait meilleur en me rapprochant de Dieu.







LIVRE QUATRIEME






Je irouval, a ma table d’hote de la via Condotti,
un négociant de Lyon qui m’oflrit de me conduire
i frais communs a Naples. Ce jeunc voyageur était
doux, poli. bien élevé. Jaceeptai et je n’cus point a
me repentir; il était de bonne compagnie. Nous
partimes dans sa voiture.

Apres avoir couché a Terracine, a cause des bri-
cands qui rendaient la nuit périlleuse, nous enten-
dimes les coups de feu éclater sur les collines, i
cauche, dans les bois d'oliviers, ct nous fimes
bicntot arrétés par le spectacle de Ia voiture du
courricr dc Rome a Naples, qui brilait sur la route.
Deux cadavres de vovageurs tués et un cheval
bless¢ gisaient au” milicu du chemin; des soldats
les gardaient, pendant que d’autres soldats faisaient
le coup de fusil avec les assassins, de roche en
rocke, sur la montagne. Nous nous attendrimes ct
nous continuimes fort assombris notre vovage.

I1

Nous arrivimes 2 Naples o la nuit tombante. Les
10
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bruits divers, qui retentissaient dans ses larges
rucs ¢t sur ses places populeuses, nous assourdis-
saient; les rellets de la mer et les lumiéres qui
éclairaient les niches des madones nous éblouls-
saient. Nous nous enfoncames dans Ia rue des Flo-
rentins, ui traverse la rue de Toléde, et nous
fimes loger dans l'auberge du négociant lyonnaus.
Il mec semblait avoir passé dans un autrc monde;
je m’endormis d’ivresse plus que de sommeil. Le
lendemain matin, je tus éveillé par des moines (ui
m’apportaient des vers i ma louange, des fruits de
Poranger de Casteliamare, et des cadeaux de leur
couvent, qu’il fallut largementi paver. Puis, je me
jetal dans unc caleche, et je me mis a parcourir
cette ville enchanteresse ; j'¢tais charmé. \ucune
ville ne m’a jamais produit cct cnivrement. Rome
était un monastére, Naples un Eden.

La nature et les hommes ne se sont nulle part
mieux accordés pour enchanter un séjour humain.
La grottc du Pausilippe, qui traverse dans les té-
nebres une montagne pour retrouver de l'autre
coté la plaine verdovante de Pouzzoles et les flots
d’azur de Baia; le tombeau de Virgile ou le poete
antique semble dormir sous les lauriers, aun bruit
assoupissant des mers; les mille villas qui cou-
ronnént Chiaja ; le tumulte gat de la rue de Tolede;
le palais royal et sa terrasse, ot l'on me montra
le ro1 Murat lisant, dans ce cabinet aéricn, une
lettre de Bonaparte ; la place du Théitre; la place
du Marché; les cris divers et les costumes des
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hommes ct des [emmes vendant le poisson de ces
cotes ; les monasteres, les clochers des églises ; les
vétements monastiques, mélés aux vétements popu-
laires ; les palais de campagne du roi, Capo de chi-
na, s élevant comme de blancs fantomes du sein de
leurs vertes ceintures de cypres oude pins d’Italie;
d’autres, comme celut de la fleine Jeanne, jarllis-
sant de I'écume de la mer; le Vésuve planant sur
le tout avec sa légere couronne de fumée, comme
unc prétresse (ui joue avec les charbons de son en-
censoir; le soleil sans tache enfin, remplissant I'es-
pace inléricur de son éternelle galeté, me rame-
nerent a mon hotel plus enivré que je n'en étas
sortl.

Dés cette heure, je n’étais plus un homme ; j'étais
un je ne sais quoi, frissonnant, bouillonnant, pal-
pitant d’émotion; je ne pouvais tenir en place.
Jallai 2 pied a la poste aux lettres. On m’étala sur
une planche, dans la rue, des rangées de lettres ;.
j'en trouvai une a mon adressc. On me la donna de
confiance apreés que jen cus payé le port. Elle était
de mon uami, M. de Virieu, a qui javais écrit de
Rome. Il me répondait qu’il partait du Grand-Lemps,
avee la permission de sa meére et unc lettre de crédit
sur les banquiers de Rome et de Naples, et qu’il
serait bientét ou je serais moi-méme.

En cffet, il ne tarda pas a arriver. Il tomba dans
mes bras, a Uhotel du Florentin, ot je lui avais pré-
paré un logement ct ou nous nous liimes avec un
jeune gentithomme calabrats quit nous apprit a
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jouer. C’est la que le gout du jeu nous tenta. On
jouait, dans ce temps-la, a Naples, le irente-ct-qgua-
rante a ’hotel public du Florentin, au bout de Ia
rue de Toléde. Ce jeune homme, qui avait sa femme
avec lui, était presque aussi inexpérimenté que
nous. Nous passions des heures a gagner ou a perdre
quelques carlins.

111

Cependant les lettres de ma mére, que javais
pour mon parent M. de lIa Chavanne, directeur des
tabacs a Naples, me donnaient un certain remords;
Javals négligé jusque-la de les porter. La liberté
sans controle me paraissait plus commode et plus
douce. A la fin, il fallut pourtant m’exécuter. Je
m’informai du logement du directeur des tabacs;
on m’'indiqua, dans le quartier le plus bruvant de
la ville, '1mmense et magnifique monastére de San
Pietro Martyr. Fy allai. C'était a midi. Je montai,
par un long et large escalier de cent vingt marches,
jusqu’au cinquiéme ou sixiéme étage, a partir d'un
vaste jardin entouré¢ d’arcades. Ces arcades et les
étages inférieurs étaient occupés par les cuves de
la fabrication, par les ateliers et par les nombreux
ouvriers de cette manufacture de I’Etat. Je remar-
quai tout, parce que c'est la qu'une des aventures
les plus décisives de mon existence allait changer

ma vie.
Arrivé a I'étage supérieur, je sonnai a une grande
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porte qui servait d’entrée a un long et large cloitre,
sur lequel ouvraient différentes portes, a droite et a
gauche de cette galeric. Des firestrati, occupant tout
le fond du cloitre, ¥ versaient une lumiére éblouis-
sante. Des jeunes filles traversaient de moment en
moment, portant jc ne sais quot dans leurs tabliers.
Jappris plus tard que c¢’étaient des enfants chargées
de choisir les feuilles de tabac pour confectionner
des cigarettes. J'élais loin de me douter qu'une de
ces jeunes filles allait avant peu devenir Graziella,
changer de¢ métier, dominer ma destinée et avoir
une influence impérissable sur ma vie entiere. Cela
était vrai pourtant; on va voir comment. Je n'ai pas
osé le dire, quand jécrivis en 1847 le roman vrai
de Grasiella, quia cu et qui a encore tant de succes
parce que tout Ie monde v a reconnu l'accent réel
de la nature. J'en avais légérement altéré les pre-
miéres pages par vanité; tout le reste était exact.
Maintenant je vais tout dire. Voict le commence-
ment de Grasiella.

IV

Au bout du cloitre, a droite, japercevais en
avancant une lumiére plus vive, sortant d une porte
ouverte par laquelle des domestiques allaient et
venaient, portant et rapportant des plats et des
assiettes ; un certain bruit de couteaux et de four-
chettes s’y faisait entendre. Je compris que je m’é-
tais présenté au moment du déjeuner de M. le di-
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recteur; 1l était trop tard pour reculer. I'entrai. et
on m’annonca.

A mon nom, M. de la Chavanne se live. me
regarde en ouvrant les bras, et s'écriec : « Clest
I'image de sa mére! » [l m’embrassa avec sa bonho-
mic et sa tendresse habituelles. et me fit asscoir
sur un sopha de toile, au-dessous de la haute fenétre
qui éclairait la salle & manger. C’était le salon de
Pancien supéricur de San Pietro Martyr. Decux
autres personnes ¢taient assises a table avec lui :
Pune de vingt i vingt-cinq ans, que jc sus dcpuis
s’appeler Anrtoniella — eclle était bien, mais sans
rien de remarquable; sa familiarité avec M. de Ia
Chavanne indiquait une longuce habitude dans la
maison, elle avait la surveillance des nombreuses
jeunes filles qui travaillaient dans la manulacture &
la fabrication des cigares pour le peuple: 'autre
était une ravissante jeunc hlle.

La conversation, a laquelle nt 'une ni 'autre ne
se mélerent, roula sur ma meére ot sur ma famille.
M. de la Chavannce me dit qu'il ne souflvirait pas
que je restasse en hotel carni a Naples et quil
allait me faire préparer unc petitec chambre dopnant
sur la mer. Il me la montra en effet : un Iit de
camp loccupait, et un petit escalier étroit condui-
sait du pied du lit sur le toit plat de Fimmense
couvent, en plein horizon de la mer, de Tile de
Capri, des montagnes de Sorrente ct du Vésuve.
Des murs d’appui garantissaient des vents du large
certaines places, ot I'on avait le corps au soleil et la
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téte al'ombre. Je fus ravi de cette promenade joinle
a ma petite chambre et je redescendis, en promet-
tant d’en venir bieutot prendre possession.

M. de la Chavanne. dont javais souvent entendu
parler par ma mere, était un homme de quarante a
cinquante ans, d’'unc bonté remarquable; sa figure
sincere ct joviale mspirait 'affection. 1l était grand
et robuste de taille; de beaux yveux bleu de ciel,
un visage riant, une bouche gracieuse disaient son
caractéere. Il était impossible de ne pas I'aimer. Il
avait vailllamment servi ses compatriotes contre
I'armée de la Convention au sicge de Lyon. Ce
sieae avait rminé sa fortune; 1l était venu en Halie.
Lc roi de Naples, Murat, lut avait donné, a cause
de sa famille, la direction des tabacs, place neuire
et lucrative. Il vivait & Naples libre et heureux. Il
avait laissé en France sa femme et plusicurs fils
qu eclle v faisait élever avec distinction. Elle venait
de temps en temps le voir; il Fammait, al en étart
amé; Pobligation de se séparer d'elle souvent lui
était amere. I vivait a Naples comme un exilé qui
cherche o oublier ses heures d'exil ; adoré, du reste,
de tous les Francais ct de tous les Napohitains, qui
ne le connaissaient ¢ue par les services ue ses
fonctions lui permettaient de leur rendre. C'étart sa
scule société. Un homme de cinguante ans, tou-
jours jeunc. toujours aimable, toujours complai-
sant a la Jeunesse, tel était ce charmant caractere.
digne d’étre estimé, aimant a &étre armé et, pourvu
quon 'aimat, pardonnant toutes les fautes (ui ne
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venaient pas du ceeur. En le quittant, je me sentais
déja attire vers lui. Je lul promis de venir bientot
jouir de son hospitalité. mais j'v étais déja amené
par un charme plus sceret ct plus mvinceible, I'idée
de revorr la plus jeune des charmantes personnes

que javats'entrevues a sa table. .

%

En revenant de chez Virieu, :
part de ma séparation prochaine d’avec lui, pour
obéir a ma mére, je passai a la poste. J'y trouvar
une lettre d’'une écriture inconnue, datée de Macon ;
jc la lus avec tremblement. Voici cette lettre : elle
était de ce wvietllard, am1 de Mme P..., qui avait

v qui jallais faire

jusqu'alors encouragé nos amours.

« Monsieur, me disait-il, votre dge m’avait per-
mis de croire que votre inclination pour Mlle Hen-
riette ..., dont jétais heurcux moi-méme, en
qualité d’ami de sa famille, pourrait aboutir, aprés
(quelques années, a une union (ut ferait votre bon-
heur & tous deux. Votre départ et votre absence
prolongée, en me permetlant de plus mires ré-
flexions, m'ont fait naitre quelques scrupules.
Mlle Ilenriette est bien jeunc et vous aussi; vous
n’étes pas libre et vous ne pouvez pas répondre des
voloniés de vos parents. Je dois done vous déclarer,
au nom de sa mere, quelle est demandée en ma-
riage par un jeunc homme d'une ville voisine, dont
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le caractére et la fortune lui promettent tout ce
que vous ne pouvez pas de longtemps lui assurer.
Sovez assez bon, Monsicur, pour vous examiner
- vous-méme, en conscicnce, et pour me dire st vous
pouvez répondre d’avolr toujours pour cette jeune
personne les mémes sentiments qu'au moment de
votre ¢loignement de Micon, et si la famille P...
peut étre sure que vous lut offrirez les mémes en- -
cagements qu’on lul offre en ce moment. Nous nous
en rapporterons a votre aflirmation...
« Recevez, Monsieur, cte., ctc. »

\B!

Cette lettre, que je ne crus pas écrite sans 'aveu
de Mme ct de Mile P..., me causa un grand trouble.
le réfléchis quelques jours. Je n’étais rien moins
(que libre, rien moins que maitre de moi; je ne
pouvals qu’almer, mais j¢ ne pouvais, sans Im-
prudence, répondre du consentement de ma famille
2 une unior quc je pouvials promettre sculement
de désirer toujours. En conséquence, j'écrivis unc
lettre [ranche, prudente, qui remettait a Mlle P...
clle-méme la décision de son sort et du mien.

JVappris quelques jours aprés qu'elle se mariait
a son nouveau prétendant. Je la regrettai, mais je
finis par compréndrc-que ses parents avalent raison
de ne pas sacrifier a ses illusions de dix-sept ans
le sort de cette aimable enfant. Ainst fimit ce réve
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qui ne fut qu’ng délicieux mais court bonheur
d’imag’ination.

Je n'en revis l'objet que trente ans apres, non
sans regret, mais sans amertume. Il v a des appa-
ritions qui ne semblent destinées qu’a donner des
songes i la premiere jeunesse. Mlle P... éiait de
ces chimeres. Elle fut heurecusc. ct elle méritait
mieux que moi. J'étais encore un enfant; mais je
fus sincere et loval.

VIl

Apresavorr pass¢ quelques jours avec Virieu dans
notre hotel, j'allai loger chez M. de la Chavanne.
C’était a quelques pas. Je ne le quittais tous les
soirs que pour avoir le plaisir de le revoir tous les
matins. Nous ne nous séparions la nuit que pour
nous retrouver le jour.

. M. de la Chavanne n'était pas a la maison au
moment ou }'v entrai ; je fus recu par son vicux
cuisinier napolitain et par la ravissante enfant Gra-
ziella. Elle m’ouvrit la petite chambre qui m’était
destinée ; elle déplia mon petit paquet, elle le plaf;a
dans Parmoire ; elle se mit a genoux pour oter les
plis de la route & mes habits. Chacune de ses atti-
tudes me découvrait une grice nouvelle dans son
corps ; elle me paraissait sculement un peu pluos
tremblantc ¢t un peu plus pile que la premiére
fois que je I'avais vue i déjeuner. Je n’osais presque
lever les yeux sur elle ; nous échangeimes a peine
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quelques mots insignifiants. Je me figurais que
c’était une de mes jeunes sceurs qul me recevait
la maison, au retour d’un long vovage. La sim-
plicité dc¢ ses vétements m’enlevait toute 1idée
profane.

VIII

Apres mon établissement dans ma chambre nous
causimes dans la salle 2 manger ou elle avait repris
son ouvrage. Antoniella revint de I'étage ou elle
était allée, avant mon arrivée, pour surveiller les
jeunes filles qui roulaient les feuilles de cigarettes.
On servit le déjeuncr; Antoniella et Graziella s’as-
sirent a table comme le premer jour. « Celle-ci,
me dit M. de la Chavanne en badinant, s’appelle
Antoniella. C’est une bonne fille, qui occupe un
emplol nécessaire dans ma maison ¢t qui choisit,
admet ou renvoie les novices de mon couvent, au
nombre de quclques centaines, qui tont le traval
du tabac a fumer et des cigares ; elle connait les
familles de lazzaroni et de pauvres gens qui ont trop
d’enfants et qui demandent-a les faire travailler dans
I'établissement. Elle s’acquitte mervelllcusement
de cette tiche ; clle habite et mange avec mo:x pour
recevoir et transmettre mes ordres. Tout le monde
est content d’elle, maitres et ouvriers; ces petites
travailleuses sont comme ses enfants ou ses sceurs.
C’est elle qui instruitleursfamilles des moindres su-
jets de plaintes qu’elles donnent quelquefois dansles
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salles et m’aide i prévenirtout désordre. Onl'appelle
dans Naples la meére des cigarettes» A ces mots
Antoniella partit d’un éclat de rire. M. de la Cha-
vanne la regarda du coin de Pwil et sourit aussi.

« Cette petite fille, qui est encore unc enfant, a
qui Antoniella apprend le francais pour servir un
jour d’interpréte cntre P'administration et les di-
recteurs, nos compatriotes, sappelle Grasiella.
Elle est fille d'une pauvre famille de pécheurs de
ile de Procida, chargée d'enfants. Elle recoit la
solde d'ouvriere en cigares, qu’elle donne a sa
mere la Procitane, au bout du mois. Elle ne tra-
vaille pas avec les autres et elle mange avec nous
pour ne pas quitter Antoniella, son amie et sa pro-
tectrice. Elle la supplée dans lc service de la mai-
son et traduit mes ordres i la servilia, ¢’est-a-dire
aux domestiques napolitains. Elle est un peu en-
fant, comme son dge le permet, mais bonne enfant,
aimée de tout le monde ; je la traite en pére plus
qu’en maitre. Ne faites pas attention a elle, elle
gouverne tout ici; elle est notre aide de camp, ou
plutot notre aide de paroles. Commandez-lui tout
ce que vous désirez, elle est a vos ordres; seule-
ment ne rcgardez pas a son costume, c'est celul
d’une petite Procitane, d’'une paysanne de I'ile d’ou
Naples tire ses plus belles, ses plus charmantes,
ses plus laborieuses femmes de peine. Leur costume
est servile a Naples, noble dans leur ile. — Va
t'habiller en Procitane, dit M. de la Chavanne a
Graziella. Antoniella va t'aider. »
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La belle enfant sortit avec Antoniella et, apres
quelques minutes, elle rentra tout autrement vétue.
Ce fut un changement de¢ décoration qui transforma
la scéne. Graziella avait & ses pieds des espéces de
pantoufles asiatiques en peau de chévre jaune, ou
les talons n’entraient pas, mais dont le cuir était
brodé de laniéres rouges parsemées de paillettes
d’argent; ses bas étaient bleus et épais, non pasen
maille mais en feutre scmblable 2 une grosse
étoffe ; un jupon de laine, a plis lourds et de teinte
brune, tombait sur ses pieds; une veste échancrée
de drap vert dépassait la ceinture et laissait lc
sein boutonné hermétiquement contre nos regards,
ou factlement ouvert aux levres des enfants chex
les nourrices ; les manches et la ceinture étalent
carnies de galons et dc riches broderies égales
chez les pauvres et chez les riches ; la coiffure ne
consistait, excepté cn vovage, quen unc Opu]chtc
et noire chevelure tressée et enroulée en turban
vivant autour de la téte ; le cou et les oreilles
étaient ornés de colliers et de pendants d’un travail
arec, large et fin, qui tintaient comme lc grelot
d’un coursicr aux mouvements du torse. La rou-
aeur de Graziella, en se montrant atnsi, participait
de la pudeur ct de la honte. pudeur de se sentir
admirée, honte de sc sentir belle. Nous restames
muets et, sice n’eit été presque une enfant, nous
aurions baissé les yeux nous-mémes.

Elle s’en alla vite reprendre ses vétements de
tous lIes jours. Mais le coup était parti, la merveil-
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leusc figure avait recu son accent; je ne pouvails
I'oublier et je nec voyais en elle, vétue de son
costume ordinaire, que sa pile image. Ce costume
ne consistait qu'en une robe négligée, de grosse
étoffe brune a longs poils, fermant jusquau men-
ton, sans galons ni broderies, et en un foulard bleu
noué¢ autour du cou ; les pieds trainaient demi-nus
dans des souliers noirs éculés.
Telle était la chenille ; mais le papillon ?

IX

Viricu vint me voir dans la journée. Son peére,
au siege de Lyvon, avait été le général de la cava-
lerie des Lyonnais. M. de la Chavanne I'avait suivi
dans sa derniéere sortic et avait été presque témoin
de sa mort. Ils s’entretinrent longuement de ce
jour funeste. Virieu dina avec nous ct fut sasi,
comme je l'avais été moi-méme, de la beauté gree-
que de la jeune Procitane.

Le soir nous sortimes Virieu et moi, et je recon-
duisis mon ami a son hotel.

En passant a Pextrémité de la rue de Tolede,
nous entrimes par curiosité au palais du Florentin,
en face du théatre. C’étaitle palais des jeux publics,
permis ¢t surveillés par la police. D'immenses ta-
bles, entourées de joueurs silencieux, remplissaient
les salons ; des monceaux d’argent et d’or étalent
épars, en face de chaque joueur, sur le tapis vert
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de la table. Nous ne tardames pas & étre tentés, nous
joundmes quelques écus et nous perdimes. Le lende-
main et le surlendemain, nous revinmes et nous per-
dimes cncore. Cela continua plusieurs jours ainsi ;
nous nc vovions pas de raison a cetteobstination du
hasard. Tandis (ue nous nous en plaignions ‘dans
I'embrasure d’une fenétre, un vieillard napolitain
nous aborda et nous dit que tant que nous jouerions
ainsi, sans suite et sans plan, il en serait de méme ;
que le jeu n’était pas un hasard, mais une science,
une science a laquelle on ne devuit pas demunder
plus qu'elle ne pouvait donner, mais un bénéfice
modestc et borné ; que lui-méme en avait été au-
trefois victime, mais qu’il vivait aujourd’hui de ce
qui 'avait jadis ruiné. Nous I'écoutions avec éton-
nement ; il s’en apercut ct, baissant cncore plus la
voix, il nous proposa de nous donner des legons de
hasard, ayant été, nous dit-1l, croupier de jeu et
possédant des masses dec cartes propres a faire
I'épreuve de sa théorie. Nous acceptimes avec la
docile ignorance de la jcunesse, et nous lul
donnimes rendez-vous pour le lendemain a
I'hotel de la rue des Florentins, chez Virieu. lic
vieillard v vint le soir ¢t ayant déroulé sur la table |
ce qu'on appelle une masse, c’est-a-dire une quan-
tité de dix a douze jeux de cartes, I'épreuve com-
nmenca.

« Jouez comme vous voudrez, nous dit-1l, je parie
qu’au bout de la soirée vous perdrez et que je ga-
cnerai. » [l tira ses cartes, nous jouimes ct nous
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perdimes ; il gagna peu, mais il gagna toujours.
L’épreuve, recommencée vingt {ois, amena toujours
les mémes chances ; nous ¢tions confondus. « Et
pourquol n’'¢tes-vous pas riche ? lur demandimes-
nous. — Parce que la richesse n’est pas le fruit du
hasard heureux, nous répondit-il, mais d’un travail
assidu. Je ne vous ai pas promis que je vous ap-
prendrais & gagner des millions, mais des piéces de
monnale. Youlez-vous continuer ? — QOui. — Eh
bien ! j¢ vais maintenant vous expliquer mon
systtme et vous apprendre sur quoi il est fondé;
suivez mon discours. Qu’est-ce que le trente-et-
quarante? Un jeu dans lequel le joucur, contre le
banquicr qui joue toujours, gagne toules les fois
que la couleur rowuge ow noire, pour laquelle il
paric hbrement, gagne clle-méme en approchant le
plus du chiflve quarante sans le dépasser: car,
quand clle dépasse, 1l est mort. Il s’agit donc pour
le joucur de conjecturer avec justesse quelle est la
couleur, du tapis rouge ou du tapis noir, qui pré-
sente le plus de probabilité d'amener le chiffre qui
gagne ¢t d’y conformer son jeu. »

X

Le croupier, sans aller plus loin que 'expérience
et la pratique, Joua donc pendant une heure et,
combinant sa mise avec ce qu’il conjecturait, gagna
en cffet une medique somme, tandis que nous,
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jouant au hasard, nous finimes toujours par perdre.
Il nous laissa sur cette épreuve et promit de reve-
nir ala méme heure le lendemain. Restait a savoir,
par une longue expérience, si le résultat serait con-
stamment le méme et si Fart de gagner toujours.
ou presque toujours, une somme modiquc était
trouvé. Le Iendemain ct vingt jours de suite nous
confirmeérent dans notre conviction : le croupier
disait vrai, i1l gagnait quelques écus et nous per-
dions quelques napoléons. Nous devinmes graves et
je demandai : « Mais quelles sont les causes? car
enfin le hasard n’est qu’un ellet dont nous ignorons
Ies causes ; conlinuons ct cherchons a les décou-
VIIT. »

Le croupier revint tout le reste de hiver, ct
nous lui consacrames nos soirées, tantot a hotel,
tantot chez M. de Ia Chavannec; on ne vovait que
jeuxde cartes, on n’entendait que irente-ct-quarante.
Les amis francais de M. de la Chavanne causaient
autour du brasier o les novaux roses de olive bri-
laient sans bruit et chauflaient sans flamme. Anto-
niclla et Graziella travaillaient @ quelques ouvrages
de femme sur le sopha de paille. De temps en temps
Graziella regardait de mon coté et s’elforcait de
sourire, mais clle reprenait vite son sérieux; elle
semblait dire : « Quel dommage qu’un jeunc homme
s1 sage ait la {olie des cartes!» Mais le croupicr
taillait toujours et nous ne découvrions rien que
les quelques carlini qu’il mettait a la fin du jeu dans
sa poche.

il
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N\l

Voila comment hiver, a Naples, sc¢ passa et
comment le précoce printemps commenca a luire
sur les flots ¢t sur les montagnes de Castellamare.
Nous entendimes enfin gronder le Vésuve, qui lan-
cait des boullées de fumée comme I'écume de quel-
que cascade de feu. Virteu était souilrant et ne
sortait plus. J'avais retrouvé dans I'escalier de son
hotellerie M. de Humboldt, le diplomate, qui nous
avait quittés au commencement de 'hiver a Rome.
Il m’avait embrassé comme son fils. Il me proposa
de me mener avec lur en Calabre étudierle volcas:,
quand !’éruption, quine faisait que s’annoncer, sc-
rait plus menacante. I'acceptal avec joic, et cepen-
dant j’étais tristc en regardant Graziella «t e¢n
pensant a elle ; mais nous ne nous étions pas en-
core expliqués.




LIVRE CINQUIEME






M. de Humboldtvint me prendre. Aumoment ou
je montai dans sa voiture ¢t ou il me demanda qui
était cette jolic enfant, jc portai mes regards sur
clle, et japercus des larmes dans ses yeux. Pour-
quoi pleurait-elle? pourquot suivait-elle la caleche
des veux? |

Les chevaux nous emportérent sur la route de
Pompei et de Torre dell’ Annunziata, petite ville
avant Castellamare, bitic sur une des racines de
la montagne. Nous v primes gite dans unc auberge
plus prés encore du Vésuve, et nous cnvovimes
chercher des guides et des mules pour nous con-
duire chez 'ermite, dont la cellule était construite
sur le sommet du cone habitable. Aprés deux ou
trois heures d’'unc marche [atigante, tantot sur une
lave refroidie et glissante, tantot sur une cendre
chaude dont le vent aveuglait nos veux, nous nous
arrétames sur le dernier degré un peu aplani de la
montagne. En nous retournant, nous nous crimes
nageant dans le ciel : la mer, les iles, les caps,
Naples, sortaient de terre a nos pieds. Nous pous-
saimes un cri d admiration. L'ermitage étaitla ; 'er-
mite n'y passait plus la nuit, craignant d'étre sur-
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pris dans son sommeil par un éclat de foudre
souterraine. Nous nous assimes sur le banc de la
porte, nous contemplimes ces merveilles & nos
pieds, que U'éther semblait enlever dans le vide. A
la fin Permite arriva sur son dine. L’ane portait des
Srasques de vin de Lacryma-Christi. 1 ermite en
faisait provision pour lui et pour ses hdotes a qui
il le faisait payer largement. C’était du restc un
bonhomme qui nappartenait a aucun ordre de
moines de Naples, mais & lordre de ces moines
fictifs et ambulants, qui s’aitachent it un phéno-
meéne de la nature pour en tirer leur subsistance.
Celui-c1 était de T'ordre du Vésuve simplement :
il changeait de cellule, quand la montagne an-
noncait la catastrophe. Le reste du temps il don-
nait 2 boire aux curicux; cabarct pitloresque et
sacré. |

M. de Humboldt et moi1, nous primes place a la
table ; nous causimes avee le moine sur les meeurs
de la montagne et les préludes des éruptions. Je
résolus d’aller le lendemain les étudier de plus
prés, en descendant dans le fond du cratére. Cela
ne pouvait m’étre d’aucune utilité, car je n’étais ni
savant, nt naturaliste; je ne savais pas méme les
noms des échantillons scientifiques que je me pro-
posais de rapporter, mais }’étais a cet dige ou I'on
veut faire preuve de son audace, coite que coiite.
apparemment de la race d’Empédocle laissant ses
sandales sur le rebord de 'Etna. Je décidai deux

de mes guidesil retourner a Torre dell’ Annunziata
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pour v chercher des cordes destinées a me retenir
sur la pente ardue du profond cratére. M. de Hum-
boldt se moqua de mes préparatils et me décon-
seilla cette témérité sans objet; mais j’étais fier de
ma hardiesse et je me réveillai plus décidé que ja-
mais a tenter Paventure.

I

Le Vésuve s’était tu pendant la nuit. Le Iever du
soleil était éblouissant ; on n’apercevait qu’une
boufléc de fumée jaunc sortant, par intervalles, du
cone aigu, au-dessus de nos tétes.

Nous nous mimes en route a la suite de nos
aguides qui trainaient les cordes quils avaient rap-
portées la nuit. Ce n’était plus monter, mais grim-
per. A plusicurs reprises nous entendimes tomber
sur le lit de cendres mobiles des pierres caleinées,
qui faisaient jaillir autour de nous de légers tour-
billons, dont le vent s’emparait et qui nous déro-
baient un momentle jour; on eut dit que les habi-
tants de ce séjour infernal voulaient en disputer
I'approche aux vivants. Nous nous couchimes par
terre, pour éviter le rcbondissement des projec-
tiles. et, quand les pierres avaient cessé de rouler,
nous reprenions notre élan.

Nous arrivimes enfin sur extréme rebord du
volcan et nous nous assimes pour mesurer des yeux
le goufire motitié lumineux, moitié ténébreux. mais
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effrayant, qui se creusait sans limite sous nos pieds.
C'étail la forme d’un Immense cntonnoir dont le
fond et les bords étaient colorés, du coté opposé
au courant du vent, de cing ou six couleurs que
les éruptions récentes avaient déposées en s'étei-
anant. Ic1 des quartiers de sel blanc imitant laneige
fraichcment tombée; la, des lambeaux de soulre
jaune, comme de Vor pleuvant du creuset; plus
loin, des rochers fendus et fumants, accumulés sur
des pentes par lear poids; ailleurs des stalactites
relroidies ; ailleurs encore, des champs d'une sub-
stance brunitre, dont je ne savais pas le nom ; en-
fin, vers le milicu du fond du cratere, des fumécées
jaillissant ¢t tourbillonnant, comme st le vent de
abime les avait tour & tour soulllé¢es ou éicintes ;
puis d’énormes rochers soulevés de leur lit par
Teffort des flammes intéricures qui n’avaient pas
lIa force de les pousser plus loin; puis des ruis.
scaux d'an feu brillant, circulant comme des
sources 1gnées dans des vallées aéricnnes, ect
tracant comme des limites: géographiques dans
ce monde de feu. Tout était merveille, tout étlait
terrcur.

Mes guides s’assirent a coté de leurs cordes et
me dirent: « C'estassez pour reculer sansdoute ; (uc
verriez-vous de plus en lentant la descente 7 —
J’aurai touché, leur répondis-je. » Et me levant des
moncecaux de sable brilant ou j’étais assis, je pas-
sal mes bras dans les neeuds des cordes et je com-
mencai 2 descendre lentement le bord intérieur de
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I'entonnoir. Aucun guide nc consentit a me suivre,
mais tous se butérent contre les blocs volcaniques
du rebord, s’efforcant de me diriger en me rete-
nant. J'arrivai, en (uelques minutes, au plein pied
du gouflre; mais, Ia chaleur augmentant & mesure
que les murailles & pic du cratéere renfermaient
I'enceinte rétrécie, mes souliers sc calecinaient et
brilaient mes pieds; a peine m'en restait-1l assez
pour garantir ma peau. Je les rafraichissais sur
les places ot le soulre non fondu conservait un
peu de fraicheur au sol. Je franchissais d’un élan
des ruisscaux de feux ardents, que jentendais
bouillonner entre leurs rives, puis je courais pour
atteindre des crodtes moins brilantes et m’y re-
posais. J'étais perdu, si le vent, venant a changer
soudain, avait tout a coup refoulé sur moi la
flamme et la fumée u'il poussait et retenait sur
Ja paroi opposée. On me rappelait d'en haut. Je
restais encore, je falsals une moisson de minéraux
que je nouais dans mon mouchoir pour les rappor-
ter au soleil. Enfin, aprés deux ou trois heures de
" cette promenade périlleuse, au milicu de 'enfer
en plein jour, je fis le signal a mes guides de me
retirer. Je remontat comme j étais descendu. sans
autre accident que mes chaussures et mes vétements
brilés. Un cri de victoire et de joic célébra mes
premiers pas sur le sol; M. de Humboldt me féli-
cita et m’expliqua la nature des objets que m’avait
livrés I'abime. Nous redescendimes a la cellule de
I'ermite étonné de mon audace. et un {rugal déjeu-
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ner. arros¢ de Lacryma-Christi, nous tit oublier
ma folie.

Le soir. jaurais donné ma vic pour en retran-
cher cette ridicule aventure. S1 je 'avals tentée
pour arracher a la nature un de scs secrets, clle
cut été sublime ; mais tentée par un ignorant. cette
audace n’était que ridicule. La vamité ne mérite
que cela. I’avais été vain, voilh tout. Je ne méritais
que le dédain de mot-méme.

[11

Apres le déjeuner chez I'ermite, nous redes-
cendimes & Torre dell’ Annunziata. Le bruit aug-
mentait sur la moniagne, a mesure (ue nous nous
en éloignions; la terre tremblait sous le pas de nos
mules ; le village était debout. Chacun levait les
veux et les bras au ciel ; chacun sortait de la ville,
pour aller voir de quel coté le cone s'ouvrirait et
donncrait passage a la source de lave qui coulerait
bicniét sur sa masure, sur sa villa, sur les guir-
landes de vignes qui promettaient des récoltes a
son champ. Les rcgards de ces bonnes gens invo-
quaicnt tous les saints a leur secours. Tout a coup,
a la nuit tombante, un cr1 s’éleva. le probléeme
était résolu: on apercut unc bréche au cone, du
c6lé du midi, et on vit des lucurs de feu liquide
sc¢ dérouler lentement pu-dessus de nos tétes.
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Quelle direction prendrait le torrent de l'incendie
pendant la nuit ?

Nous regagnimes notre auberge, nous soupames;
nous passimes unc partic de la nuit a4 nos fené-
tres.

IV

Deés qu’il fit jour, nous courtimes, comme tout
le monde, horsde la ville, surles flancs du Vésuve.
Le torrent lourd et trés lancé de la lave avait mar-
ché pendant la nuit ; il atteignait déja les vignes et
les jardins situés a quelques centaines de pas des
maisons habitées de I’Annunziata. Quelques-unes
de ces habitations élevées sur des caps étalent
presque cernées par le fleuve de feu: chaque mi-
nute fermait l'issue a leurs habitants, qui se hi-
taient de fuir en sanglotant. Ce spectacle était na-
vrant : les hommes emportaient des sacs de blé ou
des faisccaux de mais ; les femmes, des berceaux
pleins d’enfants sur leurs épaules ; les animaux do-
mestiques, chassés par les garcons, suivaient, téte
baissée, leurs maitres: les poules. en criant ct en
s¢ brilant les ailes. s’envolaient a travers les pam-
pres; tout présentait le spectacle que Pline raconte
de la catastrophe de Pompei. On voyait, a lap-
proche de la lave paresseuse.-mais sire desa proie,
les pampres verts se crisper, se tordre, gémir,
éclater, comme avec des voix humaines, puis, leurs
branchages dépouillés, laisser leurs feuilles. jaunies
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en peu d’instants, tomber a terre ct prendre feuen
crépitant sous les vagues de [lammes saupoudrées
de cendre et de terre. Ces agonies de la nature
laissaient sentir lentement Ia mort a chaque végé-
tal atteint & son tour par le souflle embrasé. Nous
ne pensions plus quon courait le méme danger soi-
méme. Seulement on avait des jambes pour y échap-
per ; mais si on venait & oublier de fuir, et que
le vent fut venu a changer, son haleinc nous eut
dévorés comme 'arbuste, ¢t nos ossements soudain
calcinés auraient rendu la méme crépitation.

Je l'oubliai plusicurs fois; et, approchant du
lit de feu a contre-vent, j¢ vis incendier au bout
de ma main le biton que je pl'ongcais dans la lave.
En vovant ce teu, selon la penic du terrain, chan-
ver de route et menacer de nous enlermer dans
ses flammes. nous nous pressions de lut échapper
en regagnant les murs de la ville. A la fin, 1l prit
pour lit une étroite vallée et commenca a couper,
en se rendant a Ia mer, la grande route de Naples,
d'out les voirtures des curieux l’uy:iicnt au galop des
chevaux. Mais Jaloux de voir jusqu’au bout le phé-
nomene inconnu, que M. de Humboldt était venu
¢tudier, nous restames sur la partie de la route qui
ailait a Castellamare et a Salerne.

Le seul spectacle que nous ciumes le jour sui-
vant, ce furent les larmes des habitants ravagés.
Apres ces jours calamiteux, M. de Humboldt repar-
tit pour Naples, et mot je partis scul pour Castel-
lamare.
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Apres avoir parcouru les pittoresques-toréts de
jeunes lauriers qui entourcnt ses blanches villas,
j’allai a Sorrente que je voyais briller a I'horizon
devant moi comme un réve éclatant du Tasse. Clest
la qu'il s¢ rendit en quittant Ferrare. ou amitié
des princes de la maison d’Este 'avait comblé de
soins au licu de le persécuter, amsi que je lar
prouvé dans ma vie de Torquato. Clest la 'qu’il ar-
riva, déguis¢ en paysan des Abruzzes, chez sa sccur
mariée a un gentilhomme cultivateur de Sorrente.
C’est la quil se fit reconnaitre en dépouillant ses
- rustiques vétements et en reprenant ses habits de
poete ¢t de cavalier, et quil retrouva. pendant
quelques mois, avee le repos, sa raison tout entiere.

Je visitai le lieu dc cette scéne homérique digne
de 'Odyssée. Je connais un homme plus malheureux
que le Tasse et plus calpmnié par la haine des
hommes, quin’ont voulu paver son dévouement que
par des injures. Ceux qui l'outragent aujourd’hut
s’en repentiront trop tard ; ils sauront que le malheur
“est plus inconstant que la haine et que la postérité
se charge de la vengeance de ceux quine veulent pas

se venger.
VI

Aprés quelques jours de courses dans ce beau
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pavs, je louat tantét un corricolo, tant6t une bar-
que, et yallai visiter le temple émigmatique de
Peestum, et la Cava, le plus beau lieu de la cote.
Puis, aprés une quinzaine de jours passés dans ces
excursions solitaires. quand je pensal que les com-
munications par terre étaient rétablies entre Torre
dell’ Annunziata et Naples, i I'aide de terre et de
cendres jetées sur le lit de lave, je revins 2 mon
hotellerie au pied du Vésuve maintenant assoupi, et
j¢ repris une voiture pour Naples. Mon cceur et
mes ycux étaient toujours pleins de Graziella ; tout
ce que je me refusais a dire, je le sentais davan-
tage, et je me figurais le voir senti par cette ravis-
sante enfant.

Jétais étonné, en montant ’escalier de San Pie- -
tro Martyr. de ne plus entendre, comme la premieére
fois, les bruvants éclats de voix de Graziella au fond
de la galerie. Tout était muet et 1mmobile dans
I’ancien couvent. M. de la Chavanne était au con-
scil de la manufacture, Antoniella surveillait les
plieuses de cigares, ma chambre était fermée. Le
cuisinier, vovant ma surprise, me dit: « Vous ne
trouverez plus la demoiselle, elle est partie pour
aller rejoindre dans les iles ses parents. On n’ena
plus cu de nouvelles depuis ; on croit qu’elle a été
conduite a Ischia dans la maison de sa arand’'meére,
d’ott clle ne reviendra qu’apres 1’été. Voila une
lettre qu’elle m’a bien chargé de vous remettre a
votre retour; tenez. lisez! »

C¢tail éeril, vu plutot griffonné, en napolitain :
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« Gia che sei partito non posser piu restar. Non
it rivedro mai: la Damizella ; du moment que vous
avez pu partir, j¢ ne vcux plus rester; je ne vous
verral plus. » Unc ou deux larmes avaient laissé
leurs traces sur le gros papler jaune.

Cette letire m’expliqua ce que ses yeux n’avaient
pu me faire tout a [ait comprendre. J'entrai dans
ma chambre, je me jetul sur mon lit, et je me mis
a pleurer. Virieu arriva un moment aprés pour
savolr s1 I’on avait de mes nouvelles. II me demanda
pourquol je pleurais, je lul montrai ma lettre :
« Tiens, dit-1l, un roman qui commence ! 1l faut le
mener a bonne fin ; aussi bien je m’ennule. — Ne
plaisante pas, lul dis-je, une larme de quatorze ans
est sérieuse. »

Jattendais qu’Antoniclla fut rentrée, et jc lul
demandar s1 elle savait ou était sa jecune amie.
« Non, me dit-elle, je suis allée m’en 1nformer chez
son pére, sur le quai du Pausilippe. Il 0’y avait
personnc ; les voisins m’ont dit qu'ils ne Pavaient
pas vue, et qu’elle était sans doute dans la maison
de sa famille, a Procida, chez sa grand’'meére. De-
puis votre départ avec ce savant allemand, elle ne
me disait plus rien de ses secrets et pleurait sou-
vent. »

VII

Jattendis que M. de la Chavanne fit rentré du
conscil. « Eh bien'! me dit-1l en riant, il parait que
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vous avez été cause du déscspoir et de la fuite de
la petite Graziella. Nous n’avons pas pu la découvrir
a Naples, ¢t nous pensons qu’elle s’est sauvée pour
{uir son chagrin, plus fort qu’elle, & Procida, chex
sa grand’'meére. Le bon sens lul reviendra, sovez-cen
sur, et, st vous tenez a la revoir, vous la reverrez
avant 'automne. » |

Je devais la revoir plus tot. Je savais ot la re-
trouver, et je n’ignorais pas qu’elle n’avait quitté
sa position chez M. de la Chavanne que par dépit
de mon départ avec M. de Humboldt. Je savais
qu’elle m’aimait et que sa fuite n'était qu'une dé-
claration sauvage d’amour. Le chagrin me tortarait
le cceur; je ne pouvais rester loin d’elle. Jau dit,
dans un autre livre, comment je la rejoignis a Pro-
cida. Les détails que je viens de raconter forment
la seule différence entre la fiction dans le roman
ct la vérité dans le livre. Il en cotitait trop a mon
orgueil d’avouer que mon premier amour n’avait
pour objet qu'unc plicuse de cigarettes, au lieu
d’une ouvriére en corail quelle devint ensuite. A
quot la vanit¢ va-t-elle s’attacher ?

Cela avoué aujourd’hui, tout le reste du roman
est littéralement exact. Elle était aussi jeune, ausst
naive, aussl pure, ausst religieuse que je la repré-
sente dans le roman. Toutes les scenes cn sont
vraies. La scéne et les autcurs sont ce qu'ils {furent.
Le métier était moins vulgaire, voila tout. Ainsi
notre vovage au port de Procida, pour v acheter
une barque nouvelle et en faire cadeau i Ia famille,
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" la joic de la grand’meére en la recevant, les excla-
mations de joie des enfants ne sont point inventées,
mais racontées. Il en est de méme de notre vie dans
I'ile et d= nos sentiments, la nuit, sur la terrasse on
nous nous étions fait unc tente, et le jour, dans la
vigne, ou nous menions la vie heureuse et simple

des lazzaroni (1).
) VIII

Vers la fin du mois de mai, ma famille envoya
une lettre 2 Virieu pour me forcer i quitter la vie
suspecte que je menais a la Margellina. M. de la
Chavanne avait sans doute avert: ma mere. Virieu,
par amitié pour mol, revint en poste a Naples, et
m’entraina a partir inopinément. Je laissai Gra-
ziella évanouie, dans les larmes. J'étais décidé i
revenir vivre et mourir a Procida. A Milan, je
restai en arriere de Virieu; y'étais résolu a tenter
les systemes de rouge et noir, que javais si con-
sciencicusement étudiés hiver précédent avec lui
ct avec le vieux croupier de jeu, a Naples. Je pro-
mis a Virieu de ne pas revenir en arriére, mais
de rejoindre ma famille a Milly, avant quinze
jours.

Milan avait une salle de jeu ouverte tous les jours

au théitre de la Scala. C’est la que je voulais faire

(1) Voir le roman de Grazielle, nouvelle ¢édition publice par
la société propriclaire des ceuvres de M. de Lamartine. Hachette:

et Cic, 1870,
{2
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mon expérience. Elle fut extraordinairement heu-
reuse. J'appliquai la pratique a la théorie du vieux
croupier. Je crus du moins que, sans arriver a for-
mer le chiffre voulu de quarante, il y avait plus de
chance avee plusicurs petites cartes qu’avec cinq
ou six grosses. 1Y’un autre [c6té, Iexpérience me
prouvait que les grosses et les pctites'cznrtes sor-
taient par séries ct non alternativement. J’en con-
clus qu'on pouvait, en observant attentivement le
passage des cartes, connaitre celles qui devaient
sortir et par conséquent gagner. Je suivis rigou-
reusement ce systeme et je gagnai en eflet tous les
SO1rs. '

Je restai a Milan quinze jours, puis je partis
- pour Lyon avec un négociant suisse de Lausanne
et sa servante, qul eurent grand soin de¢ moi en
route et qui me donnérent 'hospitalité chez eux,
pendant quelques jours. Ce vieux Suisse était
libéral, pecu ami de Bonaparte empereur, comme
un Helvétien. Je nourrissais le méme sentiment,
par tradition de famille. Les inscriptions : Liberté.
Egalité, Fraternité, que je lisais sar les bornes en
pierre des routes, me faisaient frémir de sympa-
thie.

Apres quelques jours de repos a Lausanne, je
pris une vorture et je revins a Micon. Mon peére
m’aitendait ¢t me recut comme un pere, sans me
parler de mes sottises. J'étais rentré, j’étais par-
donné. Quel bon peére! J'étais triste, mais je ne
disais pas pourquoi. Ma meére pleurait de joie ; ma

-
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famille dissimulait son mécontentement ; mais tout
fut oublié, excepté dans mon cceur et dans le caeur
malade de Graziella. Hélas! je ne devais pas tarder
a apprendre sa mort ct i recevoir sa lettre d’adieu,
(que me remit un vovageur passant par Macon. Sa
derniére pensée avait été pour moi.







LIVRE SINIEME






Voili mon premier amour, heurcux ¢t malheu-
reux, ct mon premier vovage cn Italic. Depuis ce
temps, I'ltalic fut ma patrie ou du moins demeura
pour mot la patrie de I'amour.

Mais ma vie allait prendre un autre cours. Nous
touchions a I'année 1812-1813. Bonaparte. comme
un homme chassé par les éléments en furie, étart
revenu de Moscou, ou 1l n"aurait jamais du aller, et
Ia moitié de ses forces était engagée en Espagne, a
laquelle il n'aurait jamais du prétendre. De sept
cent cinquante mille hommes quil avait mis en
mouvement, on n'avait plus compté (jue quclqucs
mille hommes en deca de Ia Vistule. Mais 1l était
redevenu grand alors. Il n’avait pas désespéré. 1l
avait recompos¢ unc armée de trois cent mille
hommes, et il taisait sa plus brillante campagne
sans pouvolr reconquérir la victoire.

L’Autriche lui préparait la ncutrahité et la paix.
Llle mettait ses services au prix de quelques con-
cessions tres acceptables a son ambition et a sa
aloriole de conquérant. Il préféra jouer encore
contre les chimeres et 'empire et la France. Il
perdit tout a Leipsick. Il revint sans armée a Paris.
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11 ¥ rapporta son génie. son orgueil et son autorité ;
Il redevint un héros, mais un héros apris Ia fortune
contraire.

11 fut forcé de rendre les armes et Iempire @
Fontainebleau et d'aller méditer une grande faute
contre la patrie a l'ile d’Elbe, le 20 mars. Il n'y
survéeut pas. Sainte-1lélene vengea Paris.

11

Je trouval la France, a mon rctour d’ltalie, dans
le bouillonnement d’une opposition presque géné-
rale i 'empereur. La France ne supporte pas long-
temps l'infortune de ses chefs. Fxcepté les soldats.
clle était. quoi qu'on en écrive aujourdhui, tota-
lement aliénée. Les rovalistes s’entendaient avec
les révolutionnaires de 158¢ ¢t méme de 1742 con-
tre le despotisme. On conspirait unanimement et
tout haut en 1813. La preuve en est dans les cfforts
impuissanis de 'empereur pour recruter ses der-
niers bataillons aprés 1814 et 1813. Les passions se
lassent comme les vertus. Tout ce qu’on a écrit
depuis est convention. méme les beaux livres mihi-
taires, mais non politiques, de M. Thiers. L’his-
toire des campagnes cst merveillcusement faite
par lui; T'histoire vraie de Popinion-ne I'est pas.

I

Le 51 mars 18311, le patriotisme, qui était né
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avee la liberté en 1792, élait expirant avee elle. On
sentait 'empive. malaré les exploits de son chet,
pencher vers sa ruine. J'étais a Milly, seul. Le pré-
fet de Micon, ami de mon pere, m’avait, sans tenir
compte de mon dge, nommé maire de cette petite
commune. Mes devoirs ne consistaient que dans le
maintien de Pordre et dans quelques mesures pour
nourrir, 2 'aide de contributions volontaires du
village ct des villages voisins, les corps autrichiens
ct 1taliens par qui nous étions déja envahis. Je m’en
acquittar heureuscment.

I.e maréchal Augereau commandait a Lyon; il
tichait mollement de combattre les troupes autri-
chiecnnes, maitresses de Micon, 2 I'mide d'excel-
lentes troupes francaises, mais trop peu nombreu-
ses, venant d’Espagne. Micon fut ainsi pris et repris
plusicurs fois, ct finalement reconquis par les Au-
trichiens. Je fus témoin de plusieurs de ces ba-
tailles du haut des collines du Maconnais. Nous
élions partagés entre la lassitude de celte agonie
de 'empire et Ia compassion pour nos braves com-
patriotes donnant leur sang pour leur emperecur ct
leur pavs. Deux fois nous nous avancimes trop
entre la cavalerie d'Espagne et les grenadiers hon-
arois. Mon cheval fut blessé, et jéchappal avee
peine aux Autrichiens.

Enfin, nous apprimes Ia bataille et I'occupatior
de Paris, I'abdication de Napoléon a Fontaine-
bleau, la proclamation de Louis XVIII. L’empire
s’¢croula au miliev des eris de confusion du pavs :

-
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patriotisme humilié, liberté renaissante. J'allai a
Lyon, ou je fus témoin au théiitre de ce double
mouvement d’opinions et de cette coalition récon-
ciliatrice au nom des Bourbons entre les révolu-
tionnaires et les royalistes. Les bonapartistes ne
paraissaient plus. I’étais rovaliste par esprit de
famlle ; je me déclarai prématurément pour le roi.

Le lendemain, je montar a cheval avec le cheva-
lier de Pierreclos, dont le pere, le vieux comte de
Pierreclos, nous ceignit I'écharpe blanche ¢t nous
langa en éclaircurs dans le pays. Nous partimes a
cheval, trois jéuncs aens sculement, pour Cluny,
petite ville des environs. Nous v arrivimes le soir,
au milieu d’un immense rassemblement de peuple,
qui pouvait nous désavouer et nous poursuivre a
cause de nos couleurs encore séditicuses, car Paris
ne s était pas prononcé, et ['empercur était tou-
jours a la téte de son armée, a Fontainebleau.
Nous cntrimes aux cris de Vive le Roi! dans la
massc des bourgcois et des paysans. lls demeu-
rérent un moment muets et indécis, puis ils nous
répondirent par des cris de délivrance. Nous des-
cendimes de cheval et nous nous confondimes
dans les auberges et dans les salles de danse avec
le peuple, qui nous recevait partout cn libérateurs.
Sur des milliers de voix, pas unec scule ne séleva
“contre nous. Voila la popularité de Fempire a ses
derniers moments. Je ne prétends rien louer, je
raconte; mais je raconte 'exacte vérité des scenes
ou je fus témoin et acteur-.
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IV

Le soir. nous remontames a cheval et nous alli-
mes coucher au chiteau de Cormatin, chez le che-
valier de Pierreclos. qui avait ¢pousé la charmante
hlle du fameux Désotteux de Cormatin, aénéral
vendéen, fameux par la pacification de armée
vendéenne; pacification d’un aventurier qui n’avait
recu de personne le mandat qu’il avait pris sur lui
dans ses réves. Marié @ une riche veuve du Macon-
nais, Désotteux en avait cu des filles admira-
blement belles. Mme Ia comtesse de Picrreclos
était la plus jeune et la plus remarquable. Son
chiteau était le rendez-vous des plus charmantes
femmes du pays. Comme les jeunes gens des fa-
nilles patriciennes, je commencais a le fréquenter.
La chasse, le cheval, la table et les plaisirs de
luxe en faisaient un agréable séjour. La politique
ne tarda pas a s’y méler.

Nous arrivimes au chateau a la chute du jour;
nous v trouvimes nombreuse et amicale compa-
ani¢c. Nous nous mimes & table ¢t nous bumes a la
renaissance de la hberté. « Oul, m'écriai-je, nos
cspérances doivent sortir de nos malheurs. Bu-
vons aux Bourbons qui vont nous rapporter la paix
¢l la liberté! Quant a mot, jignore cc que le
temps me réserve, mais, quel que soit mon sort,
je Jure quil n'égalera jamais la jole quun parveil
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jour me donne. » Tout le monde applaudit. Voili
le sentiment des classes élevées. Pendant ce
souper politique, le peuple des villages voisins allu-
mait des feux de joic dans les magnifiques jardins
du chiteau.

v

Revenu a Micon. 'y trouvar ma mére dans des
larmes de joie et la société dans ivresse. On
crovait aux Bourbons, comme on croit & ce que
I'on désire. On les désirait comme le remede aux
malheurs que cette funeste année avait accumulés
sur la Irance. On rendait justice cependant a
I'héroisme personnel de 'empercur Napoléon du-
rant cette derniére campagne. L’empire tombait,
mais Uempercur avait grandi sur les ruines de son
trone.

Peu de temps apres, je partis pour Paris avec
toute la jeunesse du pavs, noblesse ou bourgeotsie,
afin de nous enrdler. sans aucune vue ambiticuse,
dans Ia maison militaire du roi. Servir et défendre
le roi, comme le guide spontané de la France,
¢tait notre seule ambition. Ce quil v eut de remar-
quable dans cet élan général des hommes, c'est
qu’il nous enleva, comme un souffle de tempéte,
tous a la fois. depuis Grenoble, le Dauphiné, le
Lyonnais, la Bresse ¢t la Bourgogne jusqua Dijon.
Ainsi, on vit arriver, en peu de jours et par le

méme enthousiasme. Vivien. &' \rgout, qui fut de-
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puis ministre des finances, M. de Mareste, qui
charme encore Paris par son csprit, aussi sain i
quatre-vingts ans qu’a trenie ans, et unc foule de
jeunes gens distingués, jusque-la oisifs dans leur
tamille, tous bralants du méme feu sacré et allant
arossir d'une méme étincelle le fover de royalisme
qui s¢ rallumait en France. Nous primes des pa-
taches a volonté, espéces de chaises de poste popu-
laires, traincées rapidement par un scul cheval,
qu’on changeait le soir de ville en ville, et nous
vovageames aux cris de: Vive le Roi ! dans cc péle-
rinage de la jeune France a I'avenir de réconcilia-
tion et de liberté que nous révions sous le gouver-
nement nouveau de nos peres.

Mon pére, qui avait été blessé au 10 aoat, qui
partageait nos jeunes illusions comme nous parta-
aions sa fidélité a de nobles souvenirs, vint a Paris
quelques jours plus tard. Mais, ne voulant rien de-
mander a la nouvelle cour épuisée de sollicitations
¢t de promesses, il laissa passer le ilot des émigrés
et des ambitions transfuges, et ne vint que pour
offrir son dévouement ct pour rcfuser toute pension
et tout grade dans Parmée nouvelle. Jamais homme
ne laissa a son fils un plus riche héritage de vra
patriotisme et de noble désintéressement.

A son arnivée, i1l me présenta au prince de Poix,
commandant de la compagnic de Noatlles. 1 vou-
lut, pour seule récompense de ses services, se¢ pro-
curcr le plaisir de faire immatriculer son fils dans

la garde du roi. Je vois encore d'ici cette scéne.
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VI

(C’était dans Uhotel du quar Malaquais, quoc-
cupa. peu d’années apreés, le ministre de la police
aénérale, duc Decazes. Le prince de Poix, qut avait
é1é 'ami de Louis NV, habitait alors cet hotel et
v avait établi le burcau de la compagnie qu’il for-
mait.

Mon pére, beau vieillard de soixante ans, por-
tait sur sa figure superbe et martiale la distinction
de sa race, I'énergie calme et la dignité de son long
commandement. Il v joignait la simplicité rustique
du gentilhomme campagnard, qut a déposé depuis
longtemps son épée, mais que le patriotisme rap-
pelle sous les armes. Il n’avait sur son visage aucune
tension inquiite ou ambiticuse, masquant un sen-
timent de joic de ce ui s'écroulait, ou d’adulation
pour c¢ qui se relevait. Il n’avait jamais voulu
émigrer. 11 crovait que la patrie était un serment
vivant qui liait tout bon Francais au sol national.
Les événements, qul agitaient'sa vie, n’avalient au-
cun pouveir sur son jugement. 11 était impossible
de contempler sur sa figure ¢ce mélange inexpri-
mable de fermeté militaire, de franchise ¢t de dou-
ceur, sans étre attiré et convaincu. C'était Ia beauté

de 'homme de bien. Le rcgnrdcr rendait honnéte
homme.
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VII

Je le suivais modestement dans les grandes salles
qui précédaient le (uartier général. Je venais pour
la premiere fois de reviétiv mon uniforme simple,
mais élégant, qui fixait tous les regards sur ma jeu-
nesse. Mon long sabre a fourrcau d’acier luisont
m embarrassait un peu; je le soutenais passé sur
mon bras gauche, comme un symbole dont j'étais
fier, mais dont je n'avais pas encorc I'habitude.
Les regards, qui me suivaient, me faisaient invo-
lontairement rougir. Je baissais les veux avec em-
barras, quand nous vimes avancer vers nous un
petit homme en robe de chambre de molleton blanc
et en pantoufles trainantes, dont les bas retom-
baient sur les talons, et dont les cheveux mal pei-
onés, ct plus mal poudrés de blanc, se relevaient
confusément autour de sa téte. Nous nous deman-
dions qui était cet homme, sta l'aise dans ce groupe
d'oflicters en grande tenue militaire, quand il s'a-
vanc¢a avec un visage souriant et bienveillant vers
nous. S’arrétant tout i coup devant mon pére que
son costume de cour. sa croix de Saint-l.ouls et
son épéc faisaient remarquer. il me prit par le
bras, me regarda avec complaisance, se retourna
vers mon pere et lm dit : « Monsieur, vous &tes
apparemment le pére de ce jeune homme. que
vous venez présenter a son général et i ses ca-
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marades, pour faire partie dans ma compagnie
des bons serviteurs du roi. »

Mon pere lui répondit, avec unc modestic fiere,
que j'étais en cffet son fils, ¢t qu’il venait me
. recommander a ses bontés ; que je m’appelais
Alphonse de Lamartine, que j’étais le fils unique
non sculement de lui, mais de toute ma famille,
riche et dévouée aux Bourbons dans sa province, ct
qu’il avait du sang royalistc dans le cceur, depuis
Ia fatale journée du 10 aoiit 1792, ou il était venu,
avec les gentilshommes du Miconnais, s’oflrir a
lIa défense de Louis XVI; qu’il reconnaissait hien
le prince pour I'avoir-vu dans cetie circonstance.

Mais le prince, apres avoir prété Poreille a mon
pere, ne l'écoutait déji plus. Continuant i me
regarder, il me prit par la main, et, retournant
avec mot sur ses pas dans les appartements dou 1l
élait sorti : « Venez, dit-1l, jcune homme, que je
vous présentc mol-méme & mon élat-major pour
vous faire recevolr. » Nous le suivimes de bu-
reau c¢n bureau. « Tenez, dit-il, aux ofliciers qui
Ie composaient, voila un nouveau garde que je
vous améne ! Yous conviendrez que je les choisis
bien et que j'at la main heurcuse. Vous ne m’en
présentez pas souvent comme celui-la! » Puis,
se mettant & détailler i haute voix les diflérentes
perfections militaires qu’'il me reconnaissait, 1l me
passa, pour ainst dire, en revue depuis la téte jus-
qu'aux pieds, en se récriant avec un enthousiasme
presquc offensant sur ma tenue et sur ma figure.



MEVMOIRES DE LAMARTINE 193

« Quelle belle taille ! disait-1l, quelle belle attitude
sous l'uniforme ! Marchez, Monstcur. Quelle
belle démarche militaire ! Recevez-le a Pinstant;
vous lul apprendrez vite le métier. » Mon pére
étart ¢ému et presque honteux des expressions dont
le vicux général se servail. Ce n'élait pas la I'ac-
cuaecil qu'il attendait d'un soldat. \ussi nétail-ce
qu’un soldat de salon.

Cet accueil se prolongea de salle en salle, et je
fus recus d’acclamation. Ce fut ma premiére cam-
pagne. Mes amis, quand je la leur racontai, en rirent
comme moi, mais j’'en conserval cependant unc cer-
tainevanité etunevive reconnaissance pour lamaison

‘de Noailles.

VIII

Cet accueil se renouvela toutes les fois qque mon
peére, dans ces premiers jours, me présenta a sa
famille et a ses anciens camarades.

M. Henrion de Pansey, cousin de ma mere par
alliance avec sa sorur, était alors ministre provi-
soire de la justice. Nous passions nos soirées dans
sa maison. Elle était tenue par une jeune veuve,
ma cousine germaine, Mme de Pré, qui devint
plus tard la femme du général d’artillerie Pernetty,
femme accomplic et qui vit encore. Mon uniforme
n’y cut pas moins de succes que chez le prince de
Poix. M. llenrion de Pansey était la force et Fhon-
neur de la magistrature rovaliste et libérale d’alors.

13
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C’est la que je fus en contact avec opinion qui
animait en ce moment le pays. Le général Carra
Saint-Cyr, notre parent et ami de mon pere, mal-
traité par empereur, nous comblait d’amiti¢, ct
‘n’était pas sans ressentiment contre l'injustice de
Bonaparte. La superbe fille du général ITloche,
" mariée au comte des Rovs, notre cousine, nous
ralliait par son esprit et par sa grice aux gloires
honnétes de la république, réconciliées avee les
Bourbons. Cetite amitié a subsisté et subsiste en-
corc. Rien na changé que les dates. Les dates
changées nec font (ue confirmer les sentiments.

IX

En sortant de chez le prince de Poix, mon piére
me conduisit chez un de ses anciens camarades.de
régiment, le marquis de Busseuil, major général
des gardes du corps. L.¢ marquis de Busscuil habi-
tait depuis longtemps Paray-le-Monial, patrie de
Marie Alacoque, dont le nom et la sainteté, ridicu-
lisés par Voltaire, avaient été la dérision du der-
nier si¢cle. Le marquis de Busscuil n'était rien
moins quc propre a réhabiliter Marie Alacoque.
C’était un gentilhomme de bonne maison, muis
d’une vie peu édifiante, a qui le voisinage de Ia
sainteté ne pouvait servir que de contraste. Sous
Louis XV, 1l aurait mieux convenu au boudoir de
Mme du Barry. Mais le retour des Bourbons lui
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falsait adopter tout ce qui lui rendait ses grades.
Il recut mon peérc en ami, et mol en protégé. 1l
était logé sous les combles du chiteau, a peu pris
comme un valet de chambre de bonne famille, qui
s'accommode de tout, pourva qu’il serve ses mai-
tres. L'uniforme ennoblit toutes les hivrées. Il pro-
posa it mon pere de rappeler au roi la pension i
laquelle ses services olficiels ¢t son zéle volontaire
au 10 aout lui donnaient titre. Mon peire refusa
tout. Il avait servi ses devoirs et ses opinions, ja-
mais ses intéréts. 1l ne voulait point déroger cn-
vers lui-méme. « Ceux qui ont servi pour la solde
ont besoin qu’on la leur continue ; les autres ont
servi pour 'honneur, la solde les flétrirait. Je n'ai
pas besoin de pension pour me réjouir du retour
des princes. Il me suflit de les voir. »

Ces lecons d homme pur me servirent toute ma
vie. Je savals micux que personne quc mon pére
n'était pas riche, mais 1l était gentilhomme et il
mculquait i son fils les sentiments de son rang.

X

Soit hasard du service, soit que le prince de
Poix ciit parlé de moi a Lows XVIIL et et désiré
montrer au rot un jeune échantillon de sa compa-
anie, deux jours aprés, je recus lordre de me teniy
cn grand uniforme, prét a un service particulier
aupres de la personne du roi.
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Ce prince n’avait pas va encorc les riches dé-
pouilles artistiques que le Louvre, dépét de la vic-
toire, étalait aux regards de son peuple. Il savaitan
prix de quel sang, il ne sc¢ dissimulait pas au prix
de quelles injustices et de quelles violences ces
chefs-d’ceuvre étaient devenus notrc propriété ;
mais c’étaient des dépouilles opimes que la paix
avait ratifiées et qui conservaicnt le nom de tro-
phées. Les alliés, vainqueurs a leur tour, n’avaient
pas eu le temps de les revendiquer; ils avaient
craint d’entacher leur victoire et d’humilier la
France. Le Saint-Jérome du Dominiquin fut seul
réclamé par le roi de Sardaigne. 1814 avait passé
en silence dans ces galeries. Louis XVIII tenait a
flatter son peuple et a se populariser surtout, en
paraissant se glorifier de nos conquétes les moins
légitimes. Adopter ce qu’il y avait de plus contes-
table dans ces triomphes lui paraissait de la bonne
politique. Ce semblant d’orgueil en commun était
un hommage qui devait plaire aux bonapartistes,
en compensation de I’Europe qu’il était obligé de
restituer au congres de Vienne.

Il voulut donc, dans une promenade officielle &
travers son palais, visiter le Louvre et jouir avec
pompe de ces chefs-d’acuvre, venus expres pour
étre passés en revue par le roi'de France, succes-
seur de Francois I'". 1l v trouvait de plas un autre
avantage qu’il était trop habile pour dédaigner:
c’était de se réconcilier en public avec le parti
libéral et artistique, que I'empire avait mis a la
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téte des musées. C'était une concession innocenie
a I'esprit du temps, une adoption de plus des gloi-
res nationales, une garantic muette aux acquéreurs
inquicts des biens d’émigrés. M. Denon et M. de
Forbin, 'un courtisan classique, 'autre chambel-
lan de Bonaparte, étaient les deux hommes céle-
bres présidant a cette partie de l'administration.
Les complimenter, ¢’était en quclque sorte compli-
menter la France impériale. Il ne voulait pas en
manquer l'occasion. Cela n’engageait pas et cela
satisfaisait 'opinion qu’on appelait alors hbérale.
Il commanda done avec ostentation cette céré-
monie.

XI

M. Denon, homme de goiit, de plaisir et d’esprit,
avait affecté de s’allier, on ne sait comment, au
parti impérial. Il était trés vieux, tres laid, d'une
laideur classique, mais trés spirituel. On avait ou-
blié son origine, habilement confondue dans le
cours de nos révolutions avec les événcments, les
choses et les hommes de ces temps mobiles. Il
avait laissé croire qu’il avait ¢été nommé par
Louis XV a quelque poste diplomatique, en ltalie,
ou ailleurs ; cela semblait diflicile 2 admettre, mais
le talent rend tout vraisecmblable ; on n’examinait
pas, on croyvait. C’était une espéce de consécration
d’ancien régime ratifiée par'empire. 1l avait caressé

5
, L J [ - - - - LJ - -
I'empire avant son origine, 1l avait suivi en Egypte
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Bonaparte avee la commission dite des savants,
dont 'Alexandre moderne avail eu Vesprit de s’en-
tourer pour ilustrer son expédition; il en avait
¢erit Ihistoire avee grice el talent. Revenu en
France, 1l avait suivi celte double fortune : il était
devenu sénateur par la faveur de Napoléon, diree-
tcur du musée par son propre mérite. Homme de
toutes les fortunes par son habileté innocente,
courtisan par son caraclére, homme de plaisir par
sa légireté, qui ne croyait qua la griace; un Athé-
nicn du temps d’Alcibiade, I'Anacréon de la laideur
en France, tel était M. Denon. Jat eu quelques
rapports avec lut par une beauté célebre, quil en-
leva dans son dge avancé et que Chateaubriand loi
cnleva a son tour. Elle vit encore. Je n’ar jamais
micux compris combien il fallait d'esprit pour se
faire pardonner tant d'années et de faideur.

XIr

M. le comte de Forbin, pere de la belle com-
tesse de Mavcellus, était, au contraire, un des plus
charmants hommes de FFrance. La plume ct le pin-
ceau lul sevaient également ; 1l écerivait des romans
assez gracicux, des vovages ot le talent imitait le
oénic de Chatcaubriand, des vers ou la galanterie
jouait la passion. Son talent de peinture était aussi
factle, mais supérieur; il fiusait souvenir de Claude
Lorrain. Quant a son extérieur, il avart recu de la
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nature tout ce qu’elle avait refusé a M. Denon ;
noblesse, élégance, taille, physionomie, chevclure,
sourire, ricn ne lut manquait que ce qui compléte
tout, la perfection ct le naturel. On sentait quelque
chosc de voulu dans ccttec beauté et dans ces ta-
lents, mais il fallait avoir un regard tres fin pour
ne pas étre trés séduit.

Al

On nous placa, mon camarade et moi, aux deux
cotés de la chaise roulante que poussaient deux
valets de pied comme le trone ambulant du roi.
J'étais a gauche, mon camarade a droite, le sabre
nu i la main. La séance devait étre trop longue
pour que les jambes gouttcuses du prince pussent
la supporter sans fatigue. On sc mit en marche. a
travers les longues galeries qui unissent les Tuile-
ries au Louvre. Une foule de grands seigneurs ct
de courtisans suivaient en silence. Ils avaient tous
le visage composé ct ce sourire banal qu’on revét a
la cour comme un uniforme d’apparat. M. de Bla-
cas, favorl ct ministre de la maison du roi, mar-
chait lec plus rapproché du prince, chargé de lui
cxpliquer les merveilles du palais de I'empereur.
Quant a moi, au commencement j¢ ne voyais rien,
tant y'étais éblour de cette pompe rovale et de la
ficure majestueuse du roi lui-méme, dont 'ombre
pour la premiére fois tombait sur mo1 a hauteur
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d’homme. Ce n’était' point un héros, cc n’était
point un soldat, ¢’était un roi; un roi qui avait
présidé un bureau de 'assemblée des Notables; un
roi qui avait fait partic des Etats généraux; un roi
qui avait tantdt approuvé, tantot critiqué M. Necker;
un roi qui avait entendu Mirabecau sonner le olas
de Ia monarchie ; un roi, tantdét ami, tantét adver-
saire de la reine Marie-Antoinette; un roi qui
s'était évadé de son palais le jour ot son frére
Louts XVI y avait été ramené pour mourir sous la
hache de ses sujets, et qu1 y revenait pour régner
aprés l'empereur. Je n’entendais rien, jusqu’au
commencement de la galerie des tableaux, que le
pas monotone et respectueux de ces hommes a
deux destinées qui marchaient & c6té ou derricre,
comme les courtisans des dcux siecles.

XIV

Mais tout 2 coup une voix étonnante, douce et
ferme a la fois, comme une voix qui avait caressé
plus qu'intimidé les hommes et qui voulait caresser
plus que jamais leurs oreilles, me réveilla de mon
respectueux anéantissement. Il me sembla entendre
la voix mélodieuse du passé, faconnée par I'habi-
tude supéricure de tant d’années écoulées dans tant
de vicissitudes, sortir d’une poitrine longtemps
muette et parler du haut d'un trone aux hommes

silencleunx.
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« Arrétons-nous, Messicurs, et regardons, car je
ne suis pas venu ici pour passer unc revuc rapide
de soldats, mais pour admirer dvec vous ce que
vous avez eu le bonhecur d’admirer avant moi. —
Voyons, ajouta-t-il d’'un accent plus bas et plus in-
time, voyons, monsieur Denon, et vous, monsicur
de Forbin, familiers de ce temple, montrez-moi et
expliquez-moi ces merveilles. J'aime les arts et
surtout ccux qui les prolessent @ mon peuple.
Arrétez-moi devant les tableaux les plus dignes de
nos regards et n’excluez rien, car jaime la gloire
aussl, surtout quand elle porte un nom francais. C’est
Ia dynastic du talent, elle n’a pas d'usurpation. »

Un murmure d'admiration courut d'un bout a
I'autre de ces groupes de courtisans. On fit signe
a M. Denon et a M. de Forbin de sapprocher du

fauteutl du roi. M. de Blacas leur céda la place.

XV

Je vis alors un petit vieillard dont le front, quor-
que rose, avait tant de rides mal effacées par lart
qu'on l'eat dit pétrifié par le clhimat des momies,
s’avancer et s¢ pencher, en balbutiant et en pres-
sant son chapeau de sénateur sur sa poitrine, vers
le fauteuil immobile du roi. Le rot le regarda du
haut en bas avec la supériorité et la dignité de
I'éternelle jeunesse, lui montra de la main une
¢bauche remarquable, ou son cc1l exercé reconnais-
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sailla main d'unmaitre, et Iui demandaceque ¢ était.
M. Denon, ne pouvant pas le satislaire toutde suite,
M. de Forbin s’approcha pour suppléer son maitre.

La différence fut d'un courtisun de Cléopiitre a
un courtisan d’\lexandre. Le ro1 parut s’en aper-
cevoir et le retint longtemps, c¢n écoutant avec
griice scs observations.

Pendant que M. de Forbin parlait et que le roi
¢coutait en donnant des signes d’approbation, job-
scrval en liberté le roi. Je ne savais si j'éprouvais
pl'us de plaisir que d’admiration. Il faut, pour étre
juste envers Jui, oublier Béranger et la inerve,
les deux -caricaturistes des Bourbons de cette
époque de dénigrement. Le démigrement n'est
pas de l'histoire. Voici exactement le portrait de
Louis XVIII.

On Tappelait an vielllard. 51 ne Tétmt pas. Je
vovais un buste vigoureux s’¢lever dans unc atti-
tude virile, assis au milicu de ces groupes de mi-
nistres, dc¢ maréchaux, d’artistes, pour leur per-
snader l'admiration ¢t non pour leur imposer
I'obéissance. Son costume, commandé¢ par Dinfir-
nmité de ses jambes, n'avait rien qui le signalat que
I'épaulette militaire, {lottante sur les épaules d’un
habit bleu. C’était un hommage a I'armée, un in-
signe roval qui n'avait de ridicule qu'aux veux des
fanatiques de la redingote grise ou du collet droit.
Les hommes de bon sens n’y vovalent que la mo-
destie d’un sage, qui ne voulait pas usurper la
aloire et qui devait cependant montrer le signe du
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souverain d’'une race militaire. Un gilet blane,
obliquement traversé¢ par le ruban bleu de cel,
ordre chevaleresque de sa famille, marquait sa
nassance ct le conlondart avec sa noblesse. Ses
scnoux malades élaient recouveris du mantecau de
son cheval absent. Signe de paix qui rassurait PEu-
rope ct plaisait & son peuple.

(Quant @ sa téte, Pen a1 vu des milliers dans ma
vie, mais je puis direavec vérité que jamais aucune
physionomie humaine nc répondit mieux a I'idéc
d’un sage présenté par la Providence pour e role
difficile de souverain pacifique d’'un peuple com-
promis par un héros et perdu par lui aux jeux in-
cessants des batailles, d’un sage rappelé au trone
pour régner par la raison. Il n'y avait nul orgueil
ct nulle insolence. Il régnait parce que nul autre
alors ne pouvait régner que lui; il en demandait
pardon au siécele, 1l honorait ceux qui avaient servi
son rival ; mais il régnait, parce qu’il était légiu-
mement le roi. 1 était le faat du droit et le droit du
fait. Personne n’avait rien 4 lui reprocher. Il avait
entendu I'Europe ct la France unanimes lui crier:
C’est tor! il avait dit : Me voila. Il étart venu sans
tirer U'épée; je compatis, [oublie, je pardonne,
avait éié son scul cri de guerre.

X VI

I.es mots sublimes ¢étarent écrits sans aflectation
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dans sa bouche spirituelle, dans ses gestes et dans
ses regards. Ses yeux, couleur d’un ciel humide
et azuré apres l'orage, étaient les plus beaux que
Jeusse jamais vus. lls avaient la fierté douce d'unc
vie néc dans la pourpre et le calme tranquille
d’'une paticnce qui ne pressait rien, mais qui ne
doutait de rien. C'était la rovauté de la nature. On
les cut dits de porcelaine teinte en lapis-lazuli.
Toutes les souverainctés qui avaient précédé la
sienne s’y révélaient comme dans un miroir. Leur
regard nec {léchissait ni par timidité ni par colére:
¢’était 'ceil d'un roi qui voit tout, qui comprend
tout, qui juge tout, le regard de la sérénité royale.

Mais cette sérénité n’avait rien de 'impassibilité
animale de certains beaux yeux:Junorn aux yeuzxde
beeuf, dit Homere. Elle était pleine d’'intentions et
de sous-entendus, trés intelligente. La royauté, la
révolution, le malheur, l'exil l'avaient traversée.
C’était un regard qui pense, qui laisse deviner, qui
surveille la bouche eclle-méme, pour qu’elle ne
dise pas tout. Se tairc et laisser comprendre son
silence, c’est I'éloquence des situations dilliciles ;
c¢’était, de plus, chez le ro1, I’habile éloquence de
sa majestueuse coquetterie. C’est par ses yeux sur-
tout qu’il parlait, en haut comme en bas ; car il ne
négligeait personne, son regard désignait a chacun
sa pensée, il apostrophait en regardant. Mo1-méme,
placé tout prés de sa figure pendant quatre heures,
je ne pus me dissimuler qu'on lui avait parlé de
moi, ct que plusieurs de ses apostrophes muettes
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s’adressaient i ses gardes du corps dont la physio-
nomic Jui plaisait. Malaré mon profond respect,
qui me défendait le moindre signe d’approbation
ou d’improbation dans I'entretien royal, ou je ne
devais avoir que P'attitude mécanique d’'un meuble
animé, la nature Pemportait quelquefois sur l'éti-
quette, et un léger mouvement des yeux ou des
levres manifestait l'intelligence, I'étonnement ou
I'admiration de l'esprit, admiration d’autant plus
agréable au roi qu’clle était plus involontaire. Son
sourirc v répondait par moments; il se sentait
compris; c’était la surprise flatteuse ct mutuelle
de T'obscurité qui s’étonne, ct de la majesté qui
jouit d’étre devinée. Ses yeux passaient souvent
sur mon visage en recucillant cet hommage muct;
1l ne savait ni ce que j’étais n1 ce que je pouvais
dtre. Un jour, j'a1 su par un de ses ministres qu’il
s’en souvint quelques années apres, en 1820, quand
mon nom lui apparut comme poete et qu’il m’en-
vova, aprés m’avoir lu, une édition rémunératoire
des poétes de la Gréce et de Rome. Il se crut
alors un Augustec ayant découvert un Virgile.
II y avait bien prés- d'un Auguste, mais 1l n’y
avait point de Virgile. Je fus flatté, mais point
ébloui. Ce n’était pas la faute du roi, mais du
temps.

La séance finit aprés de longues heures qui
m’avaient semblé courtes. Chacun avait eu son mot
et son coup d’ceil. M. Denon, M. de Forbin étaient
vres de leur importance. Je repris avec modestie
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mon rang parmi mes camarades el Pallai me cou-
cher, comme toutes les nuits de garde, sur les
paillassons de la salle des Maréchaux.

XVII

Je ne vis la cour de prés que ce jour-la ; et une
autre fois cncore, olt je montar a cheval pour ac-
compagner le roi au galop, derriére les roues de
son carrossc, dans les cnvirons d’Autemi] et de
Saint-Cloud. Il aimait i courir trés vite pour se
donner du mouvement et de 'air que son infirmité
lui interdisait de prendre autrement. Tant pis pour
ceux dont le cheval glissait au tournant des rues
sur le pavé de Paris: c’était le scul danger de ces
courses. Quelquefois, aux Tuilerics, je vovais le
duc d’Angouléme, prince trop réservé, le duc de
Berry, prince trop confiant, le comte d’Artois,
prince bon, mais trop pénétré delatoute-puissance
de son droit, le duc d’Orléans, princg trop révé-
rencieux au dedans du palais et trop populaire au
dehors, accompagnant le roi a la chapelle ; tandis
que la duchesse d’Angouléme traversait, les yeux
rouges, les salles du chatean, sans songer a plaire,
mais retenant ses larmes, pour ne point déplaire
par sa douleur filiale & ceux qui avaient vu mourir
son pére et sa mere. D’autres fols, je suivais, avec
un groupe de gardes du corps, les paniers couverts
et cachelés qui contenaient le déjeuner ou le diner
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du vor pour que le poison ne puat pas é&tre jelé
dans les plats, et je les vovais placer surune table
ot s assevatent la lamille rovale et ses convives.
Louis XVIII passait pour gourmand, 1l n’élait que
délicat. La conversation, qu’il me fut donné d'en-
tendre, élait fammliére, polic, spirituelle, quand le
roi parlait. Cétut un démentr public aux orgies
dont on calommuait la cour aux oreilles du peuple.
Figurez-vous unc orgic a unc table on sasseyait
Fovpheline du Temple, qu’un évéque bénissait, et
qu un rot de France ifirme presidant, les porles
ouvertes, devant son peuple ! Pétrone était dans la
rue ; la décence, larchgion, le malheur élatentanx
palais des rois. Youla la vérité.

NXVIII

Aprés mon service, gui dura quelques semaines,
mon pére me quitta ¢t ma garnison m’appela i
Beauvais, quartier de la compagnie de Noailles.

Je n'y menai point la vic de garnison, de cufé,
de paresse. de licence, que les jeuncs gens relati-
vement riches menatent généralcmcnt en France.
Jétais mélancolique depuis mon départ de Naples
ct la mort de Graziclla. Jemportar quelques livres
tres sérieux et méme religieux, tels que les Vies de
Bossuet, de Fénélon, récemment publiées, que je
laissai dans mon logement de Beauvals et qui v sont

peut-éire encore.
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Je me fis une vie d’étude solitaire et presque
monastique chez une petite épiciere du faubourg
d’Amicns, qui louait sa chambre aux ofliciers de
la garnison. Son mari était mort, son commerce
éteint ou languissant. Cette veuve, déja d’un cer-
tain dge, vivait avec sa servante, encore jeune, des
produits bien bornés de la location de cette cham-
bre. Je m’y installai et jc leur proposai, pour évi-
ter le tumulte et l'odicuse distraction des iables
d’hote, de me faire elles-mémes mes repas et de
me les apporter dans ma chambre, ou je les pren-
drais seul. Grice a cet arrangement peu onéreux,
la pension de 1 200 francs de mon pére ¢t mes ap-
pointements d’autant suflirent amplement a mon

entretien.
NIX

Je vécus trois mois ainsi, me levant a cinq heures
du matin pour aller & Pexercice a pied et au ma-
nége. La passion des chevaux, 'habitude d'en avoir
chez mon pére a la campagne, m'avalent de trés
bonne heure rendu le cheval familier. Je fus, dés la
secondc lecon militaire, mis a la téte du pcloton
pour servir de guide et de¢ modele a I'escadron.
Cette heure était pour mo1 la plus agréable de la
journée. Mes camarades me remarquérent, et nul
cheval ne parvint 2 me désarconner. J'entrai une
ou deux fois au café de mon corps en sortant du
manege. Une femme assez jolie en faisait les hon-

’
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ncurs. Elle me fit des reproches de ce qu'elle ne
me voviit pas habitucllement dans ses salles. Je
répondis poliment. mais ' évitai ces avances et je
me tins séverement alabrt des tentations. quelque
agréables qu'elles fussent. Le souvenir de Graziella
me gardait.

Je fis connaissance alors avec plusicurs cardes
du corps de mon dge, que mon isolement et mon
caractere mntéressatent & mor. De ce nombre éart
M. de Vaugelas, jeune gentilhomme du Dauphingé,
dont les gotils ¢taient analogues aux miens. Clest
un des hommes les plus accomplis que jaie jamais
connus.” Toutes les solidités de 'esprit ct tous les
agréments du caracteére étaient réunis en lui. 11
¢tait rovaliste comme nous 'étions tous. 1l aimait
comme mot la solitude. Aprés son devoir accompli,
i1 fuvait la légereté de la foule. Il me recherchait,
je accueillais. Notre intimité m’en amena plusicurs
autres aussi estimables.

Nous ne tardimes pas i former, dans la compa-
onie, unc société distinguée qui plaisait a tous,
mais qui n’excitait I'envie de personne. Ma chambre
¢tait souvent visitée par eux. nous nous entrete-
nions de hittérature, de philosophie, de poésie;
car plusicurs d'entre nous ¢taient poétes autant
que militarres, et c’est & Beauvais que j'achevai
parmi cux ces études qui devaient millustrer un
jour. Mes hotesses, maitresse et servante, prenaient
ainsi une certaine considération pour moi, et mes
amic étaicnt notés parmi les jeunes gens supérieurs

1%
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a leurs années. Mais cet agrément de ma vie inté-
ricure ne m’empechait pas de rechercher tous les
jours le plaisir mélancolique de la solitude com-
plete, qui fut, presque depuis mon enfuance jusqu’a
aujourd’hui, le fond de¢ mon existence. Rien ne
vaut la conversation avec soi-méme. La campagne
en est ordinatrement la scéne. J'avais su la trou-
ver. Je me la rappelle encore ; elle n’était pas belle,
mais elle était solitaire; 1l n’v avait point ’hom-
mes, point d’arbres, point de fleurs, mais 1l y avait
Dieu et son ccuvre. C'était assez. '

XX

A Vextrémité de la rue du faubourg ou j’habi-
tais et ol ne passait presque personne, il v a une
colline nue et aride, dont la pente inculte et infré-
quentéc, sans doute réservéc pour des foires ou
des marchés rares, sert d’embouchure a la route
d’Amiens. Cette pentc rappelle tout a fait les soli-
tudes sablonneuses qui précédent ’entrée des villes
du désert dans certaines zones peu habitées de
I'Orient. Des maisons pauvres semblent, comme
des champignons méphitiques, y croitre en silence
entre le désert et la ville. On n’yvoit que desbouf-
{ées de poussiére traverser de temps en temps
'espace de la routc abandonnée pour retomber
comme un nuage sans pluie sur le sol. Excepté

quelques danes patients, chargés de femmes de Ia
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ville, et quelques carcasses de diligences poudreu-
ses, (qui montaient au pas la rampe d’Amiens, je
n’y rencontrais jamais personne. L’horrcurdulieu,
Ia nudité d’arbres en écartaient tout le monde. 1l v
a autour de Beauvais, dans des terrains maréca-
geux verts et boisés, de longues allées de saules,
promenades, aux jours de {éte, des ouvriers cor-
roveurs, ou des filles endimanchées, qui vont avec
leurs meres chercher un air plus pur que celui de
leurs faubourgs infectés de peaux dont I'odeur se
répand jusque sur les collines de cette partic de la
ville. Une léproserie aurait été bien placée la. 11
n'v manquait que des lépreux.

\XI

Eh bien! c’est Ia que, tous les jours, sous les
ravons sans ombre d'un soleil d’été, un livre sous
mon bras, un cravon dans ma poche. jallais, apres
mon frugal diner, au milieu de la journée, chercher
une solitude plus recueillic et plus immobile encore
que celle de ma chambre. La servante enlevait les
plats, la maitressc filait au rouet dans Ia salle, les
mouches bourdonnaient contre les vitres. On n’en-
tendait que les bruits monotones dc la maison,
mais enfin les bruits de la vie qui sommeille.
C’était trop pour moi. Les bruits d’insectes ou de
vers dans un cimetiere de village, sur ces lits de

terre ou les morts endormis une s'éveillent plus,
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m’auraient mieux convenu cncore. Je voulas lc
silence, cette contre-épreuve de I'isolement parfait,
ce témoignage de la solitude; je ne le trouvais que
sur ce cotcau.

XXIl

Quand on avait monté environ un quart d’hcure
dans la poudre de la route, on trouvait une haie
d’épincs, trés haute et trés fourrée, avec une
entrée que fermait une poignée d’épines mortes
retenues par un pieu de bois scc planté en terre.
J’avais appris a le connaitre, a le déplacer ct’a lc
replacer.

Derriére la haie, unc vigne basse, rarement
visitée par son propriétaire citadin, étendait ses
pampres feuillus sur un morceau du sol. De dis-
tance en distance, les sillons élevés formaient, en
s’écartant pour laisser voir et cueillir en automne
les raisins, une allée, ou plutét un sentier creux,
de la largeur d’'un vendangeur accroupi ou d’un
enfant qui se penche. A mesure qu'on avancait
dans ce sentier, les pampres et les feuilles qui s'¢-
paississaient vous dérobaient davantage a I'acil du
passant sur le chemin. Je n’y a1 du reste jamais
apercu un seul cultivateur. Dans ce pays, ou l'on
n’élague pas lavigne et ou 'herbe pousse en liberté
entre les ceps, on laissc I'ivraie croitre et décroitre
a son gré. La vigueur du cep suffit a défendre le
fru:t.
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Quand j’eus découvert cette vigne, que j'aimai -
dés le premier jour, parce que ses ceps, ses feuilles,
ses fleurs, ses sentiers chauds et ombrﬁgés, me
rappelaient Milly, je Ia choisis pour mon cabinet
en plein air; et, chaque fois que j'avais fini de
diner, je m’v acheminais d’instinct, comme le
lézard, au ravon accoutumé de son soleil, s’ache-
mine 2 travers les picrres. J'écartais le paquet
d’épines desséchées, je déplacais le pieu de bois
sec, je le replacais en terre derriére mot, j'entrais
dans le sentier, j’y faisais unc centaine de pas en
silence, j’y retrouvais le creux formé par les deux
sillons de terre et je m’asseyais, invisible a tous les
veuX. Que me fallait-il de plus? Que m’aurait of-
fert de micux un parc ou une forét? N'avais-je pas
leur silence, leur douce chaleur, leur ombre tout
prées de ma téte, et mes souvenirs d’enfance plus
chers que leur ombre? Jc¢ m’enveloppais de ce
nuage de feuilles, j’en respirais 'odeur, et rien ne
me manquait. Quelquefois ombre de Graziella
dans les vignes d’Ischia m’apparaissait, ¢t une
larme tombait sur mon livre. O souvenir 1immobile
des temps mobiles! heures ou l'horloge de la vie
s’arréte ¢t fait croire que le temps ne coule plus!
Combien m’étaient doux ces moments chaque jour
dérobés aux autres et i moi-méme! Il faut qu’ils’
m’alent pénétré bien profondément alors, puisque,
a une telle distance de licux et de temps, je me
rappelle encore cette vigne banale et dépeuplée
aussi clairement que le plusbeau site de la nature!
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Ces heures en ecffet étaient emplovées par moi,
tantdt a me souvenir et a regretter, avec larmes, les
temps écoulés et la figure gravée dans mon ceeur;
tantdt a lui parler de loin, 4 me rappeler sa char-
mante image ; tantdt a lui adresser quelques stro-
phes décousues d’un deuil mélé de remords ; tan-
tot enfin a réver a Pavenir, au scuil duquel je
faisals mes premiers pas !

Quand le soleil baissait, et que les horloges de
la belle cathédrale de Beauvais sonnaient quatre
heures, 'heure de I'exercice du soir, )’essuyais mes
yeux, je remettais mon livre et mon crayon dans
ma poche et je me rendais au quartier pour ap-
prendre ]a manceuvre du mousqueton et la charge
en douze temps, car rien ne me faismt néghger
mon devoir, que jaimais dans la vague perspective

de rendre ces connaissances utiles un jour a cec rot
qui m’avait plu.

XXIII

Ainsi s’écoulérent rapidement les trois mois de
ma garnison a Beauvais; puis ’heure de mon
congé arriva.

Je revins a Paris et je partis pour Micon. Ja-
voue que j’y revins trés fier de mon apprentissage
et trés vaniteux de mon uniforme. Je brilais de
m’y montrer aux jeunes gens et aux jeunes femmes
de mon pays dans I'élégance martiale qui relevait
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mon extérieur. Mon espoir ne fut pas trompé.
J’étais un autre homme. Tous les yeux me remar-
quérent, quelques coeurs s’attachérent & moi. Seu-
lement un murmure sombre d’opposition commen-
cante couvait déja dans le pays et m’inspirait
quelque amertume. Je trouvais les Francais bicn
légers d’avoir passé, en si peu de mois, du dégoit
de I'empire au fanatisme des Bourbons, de I'en-
thousiasme pour Louis XVIII a la caricature contre
ces princes pacifiques. J'étais blessé de voir quel-
ques vieux ou jeunes officiers en demi-solde passer
dans les rues ou s’asseoiroisifs a la porte des cafés,
beaucoup plus populaires que mes camarades et
moi. Néanmoins, Je ne prévovals aucun événement
sérieux qui put troubler a fond I’avenir dont on
commencait a jouir, et je me livrais avec confiance
aux plaisirs d’un hiver brillant, précédé de tant de
sinistres catastrophes.

Un jeane homme et une jeune femme, M. et
Mme Germain, étalaient, a la préfecture, tout le
luxe d’une grande fortune et tout le charme de
leur age. M. Germain était, quelque temps aupa-
ravari, chambellan de Napoléon, resplendissant de
faveurs impériales. Mme Germain était fille de Ia
comtesse d’Houdetot, que la passion de J.-J. Rous-
seau avait illustrée sans la ternir.

Jeune, grande, élancée, d’un visage romanesque
et d’un caractére extrémement aimable, elle plai-
sait beaucoup a ma meére, chez laquelle elle venait
souvent avec la plus gracieuse familiarité. Elle avait
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tout ce qui pouvait plaire & son fils, si elle n’cat été -
unic au plus charmant des hommes. Les deux
époux s’aimaient comme deux amants dignes l'un
de I'autre. Je le vis non sans admiration, mais sans
jalousie. Si j’cusse été un J.-J. Rousseau, je ['au-
rais adorée, mais je fus aussi réservé qu'elle était
pure. Elle ne jeta dans mon esprit qu’une céleste
image. Je crois qu’elle existe encore ; je n’ai jamais
cherché a la revoir. Son mari, qu’clle adorait et qui
méritait son amour, mourut peu de temps apres.
Le dcuil a enveloppé sa vie.

XXI1V

Tout a coup, au milicu de ces fétes et sans que
rien les ecit assombries, on entendit circuler un
arand bruit sourd : L'empereur s’est évadé de Ulle
d’Elbe et marche, avec une poignie de soldats, a
travers les montagnes, sur Grenoble.

Il v eut étonnement, mais nulle panique. Son
abdication de Fontainebleau était trop récente. Le
congres des puissances a Yienne était encore assem-
blé, les armées de la coalition n’étaient pas’licen-
ciées, la France n’avait pas eu le temps de se dégoi-
ter de la paix ct des Bourbons. Bonaparte s’était
trompé d’heure ; personne ne l'attendait, personne
ne le désirait; il venait hors de propos; il nes’agis-
sait pas de lui; son armée méme n’v pensait plus
ou n’y pensait pas encore. Ce fut le sentiment géné-
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ral. 'avoue méme que pour moi, bien loin de croire
a son succes, je me réjouls de sa témérité. « Il vient
achever, me dis-je, ce que le traité de Paris n’a
pas cu le bon sens d’achever: le détrénement de

S glou'c. »

XXV

Nous restimes quelques jours ainsi, supposant
que le gouvernement prenait des mesures défensi-
ves et offensives, quc Bonaparte déconcerté passait
en Italic par une bréche des Alpes, quil allait re-
joindre Murat réconcilié avec lui, et qu'on ne se
battrait que dans la plainc de Turin ou de Milan.
On ne gagne pas, le soir, le Marengo du matin
d’un régne ; il tomberait, et 'Europe aurait peude
peine et peu de gloire a triompher d’'un homme.
Mon premier sentiment avait été de repartir pour
Paris, afin d’étre prét a me joindre a mes camara-
des ; puis 1I'idée me vint que le roi allait sans doute
nous réunir a Lyon, pour combattre I'cmpercur
dans les gorges du Dauphiné, sil persévérait dans
sa marche, et je résolus d’attendre ses ordres. Je
restai, en conséquence, prét a partir selon 'occur-
rence. Point d’ordre.

Nous apprimes, au bout de six jours, que Labé-
dovere avait rejoint empereur i quelques licues de
Grenoble, puis que I'armée se débandait sous 'om-
bre seule de son nom, puis que Grenoble lui ou-
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vrait ses portes. qu’il y formait un corps d'invasion
et qu’il marchait sur Lyon.

A Lyon, le comte d’Artois, le duc d'Orléans, le
maréchal Macdonald avaient été abandonnés parles
troupes et poursuivis séditieusement sur la route
de Paris. Le maréchal Ney, a Lons-le-Saunier, ve-
nait de s’abandonner lui-méme. La route de Paris
était libre. Point d’ordre cncore pour la maison
duroi; il fallaitenfin partir pour aller en chercher.

Je montar acheval avec le chevalier de Pierreclos,
et nous songeimes a gagner la rouic du Bourbon-
nais par des chemins de traversc. A quelques lheues
de Micon, nous rencontrimes le colonel Duluat,
un de nos amis, aide de camp du maréchal Suchet.
Il nous aborda. « Eh bien ! ou est-1l ? nous dit-il.
— A Lyon; et il va marcher sur Paris. — Sur Pars,
réplique-t-il avec une ivresse qu’il ne cherche pas
a retenir. Eh bien ! Vive UEmpereur ! » Et, rassem-
blant les rénes de son cheval, 1l partit au grand
galop sur la route de Macon. « Tu vois Parmée,
dis-jc 4 mon compagnon, clle part indécise, elle
arrive enivrée comme Duluat. » Nous fimes de
tristes réflexions. « On ne lutte pas contre Ia
popularité et la gloire, lui dis-je. Cette arméc
n’avait pas le droit de s'insurger contre son pays,
contre la iiberté, contre les serments, contre le
‘peuple d’ou clle sort ; mais tu vois, ce qui se passe
1cl s¢ passera partout. Nous, quit n'avséns que I'hon-
neur, suivons-le! » Et nous continuimes au galop

»

vers Paris.
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Arrivés a I'entrée des montagnes, ot Ia diligence
du Charolais conduit i Moulins eta Paris, je laissat
mon cheval ¢t je poursuivis ma route. Elle n’cut
ricn de remarquable, excepté un coup d’épée que
je donnai dans le jardin de I'hotel a un jeune ofh-
cicr polonais qui avait été envoyé pour nous cor-
rompre ct 2 ui j’avais reproché de se méler de ce
qui ne le regardait pas, n’étant pas méme Francais.
On le porta dans son Iit, blessé a la poitrine, ct
nous repartimes, débarrassés de lm, pour Nemours.
Plusicurs officiers de la- maison du roi s'étaient
joints a nous, et nous voyagions alors de concert,
en patache. Deux de ces officiers étaient de Micon.
Mon opinion ¢t mon coup d’épée me valurent des
compliments. Jarrival a Paris.

XXVI

La ville était dans une triste mais muette con-
sternation, comme une ville ou 1l n’y a. pas deux
opimons.

J’alla1 loger dans un petit hotel que je connars-
sals et qui existe encore, 'hotel du Hasard, rue du
Hasard. Les dames qui le tenaient m’apprirent que
Ia cour voulait se défendre victoricusement dans
lIa plamne de Villejuif avec la maison du roi, les
mousquetaires, les gendarmes, la garde et la popu-
lation de Paris. Je crus, a ces paroles, avoir re-
trouvé la France. les cris de Vive le Roi! qu
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accompagnaient le lendemain Louis XVIII a la
Chambre des députés ¢taient le serment de la na-
tion; je repris confiance, je me présentai 2 mon
corps ctje donnai mon adresse. Je revis mes amis el
nous nous jurimes de mourir a notre poste pourle
roi. L’enthousiasme était général, Paris devait s’en-
sevelir sous ses ruines. Deuxr ou trois cent mille
hommes engloutiraient 'émecute militaire du pro-
scrit de l'ile d’Elbe. La fidélité de cour était des-
cendue dans les places publiques, tout s’enrolait
volontaircment pour combattre. La jeunesse des
écoles s’armait sous M. Odilon Barrot, les ouvriers
s’armalent pour la paix, les femmes de tous rangs
applaudissaient a cet héroisme de la justice ; mais
I'enthousiasme n’est pas de la discipline. Bonaparte
avancait toujours.

XXVII

Le jour ou I'on devait aller au-devant de lui a
Villejuif, il n’y avait plus n1 chefs, m soldats. La
cour préparait en silence son départ, nous n’y
crovions pas. Nous passimes la nuit couchés aux
pieds de nos chevaux, dans nos quartiers ; nous
attendions des ordres, ils ne venalent pas. A midi,
on nous conduisit au Champ de Mars ; a six beures,
on nous ramena sur la place de la Concorde. Nous
y restimes en bataille jusqu'a dix heures du sorr.
A la nuit, nous nous mimes en mouvement et nous
filimes par la rue de Richelieu sur le boulevard.
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Rien ne peindra le tublecau nocturne de la rue
de Richelieu vovant, au milicu des ténchres, s’éloi-
aner les derniers défenscurs de ses princes. Les
habitants pleuraient sur leurs portes, les femmes ct
les enfants nous apportaicnt des vivres ct des verres
de vin; les larmes coulaient, lcs malédictions
rctentissalient de maison en maison, la consterna-
tion étouffait les poitrines, nous ne savions pas
nous-mémes ou nous allions. Nous nous arrétimes
2 Saint-Denis, sur une grande place remplic de
troupes, devant une cascrnc; on nous remit en
rearche a cinq heures du matin. La voiture du
roi avait passé en silence au milica de la nuit,
prenant la route de Lille. Nous comprimes qu'on
avait cédé sans combaitre & U'empereur. Le maré-
chal Marmont, suivi d’une vingtaine de génémux,
se méla i cheval dans nos rangs; le comte d’Ar-
tois, le duc d’Angouléme ct le duc de Berry mar-
chaient tristement a distance sous une pluie fine.
On ne parlait pas. L'orgueil de la France était
humilié. Cette graﬁde désertion en masse ne pou-
vait rendrec ce qu’elle sentait que par le silence.
J'étais bien jeune, mais jc puis dire que le poids de
vingt révolutions pesa en c¢ moment sur ma poi-
irine.

« Qu’est-ce done, me disais-je, que les droits
d’un peuple ? Quoi ! voila un roi, vingt ans exilé,
puis librement rappelé au tréne pour sauver son
pays, qui s'assoit sans rancune sur ce tréne aban-
donné ; son peuple, malgré quelques faiblesses
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que liage et gnorance excusent, s’attache i lui
par les trois sentiments les plus forls et les plus
libres du ceccur humain : la justice. lIa reconnais-
sance et l'espérance. Un soldat héroique, qui
a perdu par sa faute le trone qu’il avait justement
ou injustement possédé, s’ennuie de son oisiveté
dans son ile; il profite d'une poignée de braves
soldats qu'on lui a laissés par honncur, il les
arme ct les conduit, du droit dec sa popularité
ct de son ambition, a I'assaut du pouvoir en France;
Ia conscience s’indigne. il marche ; I'Europe pro-
teste, il marche; Ia paix. le commerce, I'industrie,
la propriété se soulévent, il marche toujours. Le
prince attaqué sc fie a 'armée, 'armée 'abandonne
cn pleurant et désertc en masse, le pecuple est
saisi de la terreur de la force et du vertige de la
défection. Peu 1mporte la bonne foi ! L’homme est
tout ! La [France simmole sur 'autel dua soldat!
Qu'on lut parle maintenant de liberté et de vertu!
La liberté, c’est le sabre; la vertu, c¢’est de s’asser-
vir soi-m(-ﬁlo. »

XXVIII

Voila les tristes réflexions que je faisais des lors,
cn suivant ma colonne dans les boues de 1a Flandre,
sous les giboulées du mois de mars, tandis que le
maréchal Marmont, qui nous commandait avec
dédain et négligence, passait en nous jetant un
regard d'indifférence, et que- le duc de Berry,
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enveloppé de son mantean de taffetas ciré, lmng‘cuit
la colonne et nous adressait au moins un mot
sensible el reconnaissant. Mais le peuple raison-
nable de ces provinces pleurait sur la porte de ses
chaumieres.

A quelques licues sur le chemin de lLille on
uous arrcta tlout a ceup par un contre-ordre mat-
tendu. Nous revinmes sur nos pas pour reprendre
un ewmbranchement qui allait  vers  Béthane.
(Cétait Ie ror qui envoviit de Lille ou 1l était ar-
rive ¢ contre-ordre it son armée. Il avat trouve
a Lille le duc d'Orléans et le maréchal Mortier,
commandant dix ou douze mille hommes de armée
de I'empereur, indécis encore ecntre la fidélité
et la défection. Ils s’apposaient a ce qu'on nous
ouvrit les portes de Lille. Le maréchal désolé ne
répondart pas de espritde sonarmée, si la maison
militaure du ro1 entrait a sa suite dans cetle cita-
delle de la Urance. e duc d'Orléans. qui ne
voulait pas se compromettre contre les troupes de
Bonaparte, négociait déja son départ pour Londres.
Le roi se décidait i quitler Lille et & se réfugier en
Belgique. Ce fut le secret de ce contre-ordre que
nous Ne comprenions pas.

Je tombar malade dans une chaumicre de la
routec. Ce n’était qu’une fievre de lassitude d'un
jour. Les soins des bons habitants de cette chau-
miere furent aussi touchants que pour un fiis, la
jeune fille de la maison et sa mere veillazent

anpres de mon bt Le lendemam, je fus guérs,
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ct mon cheval reposé rejoignit promptement la co-
lonne. Nous centrimes le soir dans Béthune. On
- vovait sur la droite des colonnes de cavaliers com-
mandés par Exelmans, général inirépide et diplo-
mate i la fois, nous suivre & quelque distance i
travers le bois ; 1l avait ordre de nous observer sans
nous combattre. L'empereur ne voulait pas tirer le
premier coup de feu contre le roi de France. Il
fallait pouvoir dire a 'Europe : « Je n’a1 permis au-
cunc violence, la France me rappelle, je suis venu.
Ou est mon crime ? »

XXIX

Notre entrée a1 Béthune, dont on ferma les portes
sur nous, sc fit au milicu de quelque confusion.
lles régiments de cavalerie d’Exelmans avaient
tourn¢ laville et nous attendaient a la porte opposéc.
Un coup de feu partit par hasard. On crut a une
alerte, ce n’était qu'unc maladresse. Le cheval sur
lequel le comte d’Artois était monté fit un soubre-
saut qui faillit désarconner le prince, excellent
cavalier. Je vis le frére de Louis XVIII, soulevé par
le mouvement de son cheval fougueux, s’abattre
en bondissant et les plumes blanches de son cha-
peaun s’agiter. comme s’1l eat été frappé par le coup
de fusil. Il n'en était rien. Le cheval prit le galop
et le prince le poussa hors de la porte de la ville,
avec le duc de Berry ¢l lIa maréchal Marmont. Un
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régiment de grenadiers de la garde les suivait:
deux régiments de 'armée 1mmpériale, lanciers et
carabiniers, étaient en bataille a deux cents pas de
la. dans une attitude menacante, mas indéctse.

Le due de Berry savanca presque scul et leur
parla. « Tivez si vous Fosez sue le frére el le neveu
de volre roi, ou retirez-vous et obéissez au moins a
la décence et au malheur. » 1ls firent sans murmu-
rer ce que le prince leur commandait et se re-
plierent en nous livrant la route d’Armentiéres, par
laquelle on entrait en Belgique.
~ Le comte d’Artois, le duc de Berry, le maréchal
Marmont rentrérent dans Béthune. Nous pouvions
a peine sullire a empressement des habitants qui
nous offraient leurs demicures et leurs écuries. JVen-
trai chez un maréchal-ferrant qui avait un vaste
local plein de jeunes ouvriers, pres de la grande
place de la ville. 1ls prodiguérent a tous ce qui
¢tait ncécessaire. aux chevauax et aux hommes. Nous
biumes a la santé du roi avee nos hotes. l.eur carur
était avec nous.

XXX

Apres nous élre ratraichis. nous sortimes pour
rencontrer nos camarades sur la place de Béthune.
Ons’y pressait en foule. Les princes nous firent dis-
tribuer la solde de quelques jours ct leur dernier
remerciment. « Nous allons hors des fronueres de
la France, nous dirent-ils, nous ne vous engagerons

15
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point & nous suivre plus loin; nous savons trop
combicn l'émigration est une mesure pleine d'in-
certitude ct de malheur pour ceux qui l'adoptent,
nous n'avons rien a vous oflrir que ce qui nous y
attend nous-mémes. Ou le sol de la patrie vous
mangue, arrétez-vous ! »

A la lecture de ces paroles, les dialogues s'éta-
blirent en différents sens parmi nous. Mon opinion
était faite. Ce fut la premiére fois que je parlal en
public. Mon adversaire était un neveu de M. Royer-
Collard, jeunc homme qui raisonnait chaleureuse-
ment ses sentiments. 1l parla bien, et les cccurs
étaient de son coté. Je combattis fortement le parti
qu’il nous proposait. L'immense majorité m’applac-
dit. « Emigrcr, dis-j¢, c’est se déclarer vaincu sur
le terrain ou il faut combattre. Nous sommes plus
utiles &t notre cause comme amis a intéricur que
nous ne le serions au dchors comme soldats. C’est
par 'opinion que nous avons a combattre. »

Cing ou six jeunes gens se détachérent pour sui-
vre le roi en Belgique, les autres restérent. Quelques
moments aprés, on nous déclara que nous étions
tous licenciés et que nous allions, en vertu d’une
convention conclue entre les généraux des deux
partis, quitter nos uniformes ct nos armes ct nous
rendre dans nos familles apres quelques jours de
recpos a Béthune. En attendant le licencicment
effectif, nous en gardimes les portes.

Je me rendis de moi-méme a la porte de France
et, avec une vingtaine de mes camarades, les plus
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z¢lés, nous nous consacrames a garder ce poste ot
i empécher toute foree ennemie d'entrer dans la
ville avant le jour convenu.

Apres deux ou trois nuils ainsi passées. nous
entendimes au milicu des ténébres frapper quelques
coups a la porte. « Y a-t-1il 1c1, dit une voix, un
officier nommé Lamartine ? — Oui, lui répondit un
des notres. — Eh bien! dites-lul qu'un oflicier de
hussards, nommé Descrivieux, désire lur parvler. »
On vint mavertiv. On introdutsit le capitaine
Descrivieux ; nous nous embrassimes. « Je viens e
chercher, » me dit-1l. Descrivicux était un aimable
jeunc homme, de Bourg ¢n Bresse, mon parent et
mon ami. que )avais laissé a Macon peu de jours
avant le 20 mars, et que la détection de son régi-
ment avait forcé a suivre, malgré ses opinions, la
cause de Iempereur. Il faisait partic de la cavalerie
que conduisait Exclmans. « Suis-mor, me dit-il,
ton devoir est accompli; je te donnerai des habits
bourgeois et un cheval pour revenir a Paris. et de
I’argent, st tu n'en as pas, pour faire ta route.
N’attends pas que le licenciement couvre les che-
mins d’une foule de tes camarades suspects i notre
armée et (ui pourralent rendre ton retour ditheile
¢t dangercux. Ta mére m'a chargé de toi. Viens &
I'instant. »

Je n'hésttar pas, je sorls avec le capitaine dans
l¢ laubouryg de Béthune. 1 macheta un bon cheval
des écuries du prince de Condé dont les bosses de

la bride porluicnl cncore le chiffre da prince. Je
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pris des habits d’'un commis-voyageur marchand de
chevaux, pour déguiser mon état de garde du corps,
ct, aprés avoir embrassé le brave capitaine Descri-
vicux, je me mis ¢n route, un biton de maquignon
suspendu & mon poignel ¢t une paire de pistolets
cachés dans mon porte-manteau. « Dicu te pro-
lege ! me dit mon ami, et souvicns-ioi de moi aupres
de Mme de Lamartine. Nous nous retrouverons dans
Ja vie! »

Je T'ai retrouvé vingt fois ct enfin colonel de
hussards, aimé de son régiment et méritant de
l'dtre. Waterloo l'avait épargné, il était des douze
régiments que Grouchy, injustement accusé, avait
ramenés a Liege. Il a vécu heurcux et n’est mort
quil v a deux ans, toujours bon, toujours gai,
toujours ami! Quand tout l¢ monde Paurait oublié,
j¢ le pleurerais et je me souviendrais de son excel-
lent cheval de chasse du prince de Condé.

XXXI

Rien ne marriva sur ma roule. Ma physionomic
presque enfantine s accordait bien peu avec ma pro-
fession apparente, mais le trouble qui existait sur
le derriere des deux armées me protégeait, et le bon
pcuple duNordne cherchaitpasatrahirunamiduroi.

Je me sentis repris de la fievre en arrivant a
Abbeville. Je me souvins du grand Hotel de I'Eu-
rope, ot j avais logé; 'y descendis de mon cheval,
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je le recommandai au palefrenier et je demandai un
lit. La maitresse de 'hotel et deux ou trois filles
charmantes, voyant que j'étais fatigué et malade,
me conduisirent dans un trés bel appartement; elles
ne prirent pas au sérieux mon travestissement en
marchand de chevaux et me traiterent en enfant de
bonne maison et en frére. Le médecin ne me con-
seillait que le repos. Les soins les plus assidus me
turent prodigués pendant plusieurs jours avec une
tendressc dont j’étais honteux. La politique réchauf-
fait la bonté naturelle. Une meére et des seeurs n’au-
raient pas fait micux. Elles s’opposaient toujours a
mon départ. Enfin il fallut y consentir. Je leur dis
mon nom ; elles ne m’avouérent qu’elles m'avaient
reconnu qu'au moment ou cet aveu n'était qu’une
tendresse de plus; elles repoussérent mon argent
comme une offense. « Permettez-nous, Monsiecur,
de croire que nous avons été vos hétesses et non
vos servantes ; nous n’accepterons de vous que votre
souvenir; partout ou l'on aime le roi, vous surez
des amis. »

Je leur promis une mémoire aussi longue que ma
vie. J'al tenu parole. Qu'Abbewville soit bénic des
bons ceeurs a jamais ! La reconnaissance est comme
Pamitié, elle n’a point d’age.

XXXII

Arrivé enfin a quelques lieues de Paris, je pensai
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au moven d'v faire entrer sans difficulté mon cheval
suspect et d’y entrer moi-méme sans visite. I’écrivis
a2 un brave homme nommé Michonnet, loveur de
voitures et de chevaux, rue Samt-Marce, ancien
Vendéen, dont j'ai va le corps talladé de coups
de sabre au temps ot V'on se battait pour Fopinion.
JVavais connu Michonnet dans mes premiers séjours
a Paris, ainst que sa femme, ausst bonne que lui.
I1 me louait des cabriolets et des chevaux et me
prétait an besoin de I'argent pour quelques jours.
Je lut écrivis mon embarras et lui annongai que
jarriverais a Saint-Denis avec un beau cheval. Je
le priais de venir m’y chercher lui-méme avec un
de. ses cabriolets et un palefrenier pour monter mon
cheval et le conduire chez lui. Je les trouvar a la
nuit tombante sur la place de Saint-Denis; je donnai
mon cheval a son domestique, je monta1 dans son
cabriolet et nous entrimes sans obstacle a Paris. 11
me conduisit a mon hotel de la rue du Hasard.
Jappris de mes hotesses I'état de Paris. Je désirais
v passer quelques jours inconnu. Tout ce qui avait
appartenu a la maison militaire de Louis XVIII
avait défense de s’y arréter; mais je comptais sur
Michonnet pour en sortir comme j’v étals entré.

Apres y avoir séjourné une semaine et avoir été
témoin, au théiatre politique de Montansier, de
queclques scénes scandalcuses. dans lesquelles la hie
de la littérature livrait les Bourbons a la raillerie
des vainqueurs de l'ile d’Elbe, je partis, comme
j’étais venu, par les soins de Michonnet, et monté
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sur le m&me cheval qui m’avait amené a Paris.
Favais un oncle, ecclésiastique retiré du ministére,
ami le plus tendre de mon pére et demeurant dans
un chiteau tres beau et tres isolé au mihicu des
bois, @ quelques lieues de Dijon. Je lui écrivis que
j'allais arriver chez lui et que je comptals v trouver
mon pere. Je me mis e¢n route par les chemins les
moins fréquentés de la Bourgogne. Je trouval sur
la route le peuple bien moins royaliste que dans le
Nord. Les cris de Vive UEmperenr ! m’accucillaient,
poussés avec un accent de provocation et d'insulte
par des bandes méme de paysans travaillant leur
champ, ou fauchant leur pré au bord de la route.
Ces mémes hommes criaient quelquefois : Vive la
mort! Je faisals, en continuant mon chemin, de
tristes réflexions. |
A Chatillon-sur-Seine, un peu avant la montée
quiconduit a laville, je me sentisl’envie de repousser
ces insulteurs gratuits qui me poursuivaient de leurs
cris. Je portals une canne a épée, pendue a mon
poignet par une ganse de cuir; je tirai Pépée et jc
aalopal un instant contre eux en les menacant de
mon arme nue. Ils s’enfuirent dans les vignes. Je
remis mon épée dans son fourreau et je continuai i
marcher au pas. Cependant le mouvement d’impa-
tience que javais fait avait apparemment brisé la
canne ; I'épée seule, a laquelle tenait la ganse de
cuir, pendait de ma main. Je m’en apergus heureu-
sement, cn tournant un petit pont, avant de monter
a la ville. Je me hitai de me débarrasser de I'épée
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en la jetant dans I'cau en bas du pont. Je continual
ma route, nc crovant pas avoir été apergu, et j'entrai
_ pour diner dans une petite auberge, au ceeur de la
ville. Je mis mon cheval au ritclier et j¢ me fis
servir 4 diner.

A peine étais-je a table, qu’un capitaine de gen-
darmeric entra dans la salle et me demanda ce que
¢’était que cette arme que javais jetée dans le ruis-
seau de la prairie. Je vis que j’étais découvert ct je
ne désavoual pas la vérité : mon sabre s’étant dé-
taché du fourrcau par le manche, javais craint qu’il
ne me compromit et je Pavais jeté pour le cacher
au public. Le capitaine devina tout de suite a qut
il avait affaire. I comprit bien que je n’étais pas
un brigand. Il me demanda mon pays et mon nom.
« Mais je connais votre pére, me dit-1l; ¢ était méme
un de mes amis. Vous &tes de la maison du roi ct
vous rejoignez vos foyers, il n’y a point de mal. Je
vais m’éloigner un moment pour vous donner lec
temps de me devancer. Ordonnez au. palefrenier
d’emmencr votre cheval a une demi-lieue d’ic1 sur
Ie chemin de Vitteaux, vous partirez ensuite a pied
pour le rcjoindre, et tout sera dit. » J’achevar mon
diner, je partis ¢t je continual sans étre poursuivi
dans mon chemin. en me f{élicitant de la bonté du
capitaine, qui mévitait les embarras d’un interro-
gatoire et quelques heures de prison.

e lendemain, je partis de Sombernon. Je con-
naissais le pavs. Je pris, au Pont-de-Pany, une gorge
étroite dans les bois et yarrivai, a la nuit close, au
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chiteau solitaire de mon oncle, ot je soupat avec
mon pere et lui. Py resta plusieurs jours a fuire
reposer mon cheval. Je vis que mon royvalisme
était plus zélé que le leur. Mon pére était plus
habitué (ue mot aux péripéties des gou\'el'ncments,.
¢t mon oncle n'était pas tres aflligé au fond du 24
mars, (1 le débarrassait d'un clergé dont les
prétentions lui donnaient quelque ombrage. A
Micon, je vis qu’il fallait servir Pempereur. Je
m’étais juré¢ de ne sevvir que les Bourbons ou la
liberté. Je pris le parti de m’¢loigner de la France
et de passer promptement en Suisse. Ma mére ne
me contraria pas.







LIVRE SEPTIEME






Tavals un ami, ancien émigré de armée de
Condé, dans les montagnes du haut Jura. Je réso-
lus de lut demander quelques semaines d'hospita-
lité dans sa retraite, au sein des montagnes, ct de
passer de la en Suisse, si les circonstances deve-
naient plus exigeantes.

Cet ami, beaucoup plus agé que moi, étaitun de
ces hommes charmants qut conviennent a tous les
ages; il était rovaliste, mais surtout homme d'in-
différence politique et de plasir. Son esprit avait
cctte naiveté fine ¢t bonne qui s¢ moque un peu
de toutes les causes et rit de tous les zéles. Il
était veut d unc jeune femme de Macon, quil avait
aimée et qu’il avait perduc en couches. Avant laissé
son fils aux bons soins d'une de ses tantes, 1l vivait
scul, moitié pleurant, moiti¢ riant, au milicu de
ses rochers. Tous les partis 'aimaient, parce quil
n’en haissait point, et quil regardait les opinions,
pourvu qu’elles fussent sincéres, avec indulgence.
Il sTappelait M. de Maizod. Son petit chiteau n'é-
tait qu’unc maison baptisée d unnom féodal, mais que
lespaysans considéraient comme appartenanta toutle
village. 1l était voisin de la petite villede Moirans.
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[l v avait & Morrans une ancienne famille de
bourgeoisie, irés considérée et toute-puissante dans
ce pays peu ¢loigné de Saint-Claude. On les appe-
Iait, comme les clans écossais, les Chavériats. Léo-
nard Chavériat, tenant par les deux bouts a tout le
monde de Moirans, régnait par 'amiti¢ danslaville
ct dans les environs; chasscur, pécheur, notaire,
homme serviable i tous, 1l éprouvait du plaisir a
rendre des services a tout le monde. 1l était rova-
liste ; scs opintons étaient subordonnées a ses in-
stincts. Le cacur de toutes ces montagnes battait
dans sa poitrine. Dés qu'il  parvaissait, tous, jus-
qu’aux enfants, souriaient et disatent: C’est¢ Léo-
nard ! Cet homme, par analogie de caractere, était
Pami et le commensal de M. de Maizod, c’est-a-
direc que tout Moirans était a lui.

Moirans, Saint-Claude ou j'avais encore des pa-
rents, Saint-Lothain, le Fresnoy, le chiteau du
Villard, celui de Prat. celur des Amorandes dont les
ruines décorent ces cimes, la petite ville de Morez,
dont le conseil municipal m’a envoyé nagueére ses
souvenirs reconnaissants pour ma famille qui vy
avait fondé les premieres usines, les Combes et les
Cascades récemment vendus par mon pere, tout ce
pays était plein de I'influence et des domaines de
ma (amille avant la Révolution. Nous v avions des
fermes dont je vovais. dans mou enfance, les bons
fermiers nous apporter a Macon le miel et le beurre
sulé, simples revenus de ces terres. Ces fermes
¢taient les derniers vestiges de cette opulence de
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montagne. Ces portions de mon payvs presque na-
tal se sentirent (rémir ala nouvelle de mon arnvée.
Les chénes n'ont pas plus de racines que les hom-
mes dans certaines terres; la IFranche-Comté est
du nombre. Je l'aime comme le chéne aime son
sol. Combien je regrette d avoir vu moi-méme, peu
d’années apres la mort de mon grand-pére, mon
pere, mes oncles, mes tantes vendre, pour quel-
(ques morceaux de pain, ces rochers, ces lacs, ces
foréts de sapins superbes qui rachéteraient aujour-
d’hu1 cing ou six fois mon patrimoine ancanti par
les révolutions! La forét du Fresnoy, dont M.Dalloz.
mon ancien colleguc et ami, posséde muintenant
une partie. vaut scule un riche héritage. L’incen-
die de Saint-Claude a donné a ses arbres la valeur
des mines du Nouveau Monde.

Léonard Chavériat, qui connaissait toutes ces
masures et toutes ces ruines. vint au chiateau de
Maizod saluer en mot le fils de ces rochers.

II

C’est une petite maison carrée, située al’extrémité
d'uu plateau rond etisolé, au milieu des fermes d’un
village. A quelques pas de la muison, le plateau
formé par des roches grises descend tout d’un coup
¢n précipice vers unc vallée boisée et recueillic.
M. de Muaizod me tendit les bras, poussa un cri
joyeux en me voyant; il m’attendait. Je déposai
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toul mon bagage dans le vestibule; il consistait
dans la poussiere du chemin, dont je secouwm lu
boue dureie, dans un mouchoir de poche contenant
unc chemise et une paire de bas, dans une veste
blaunche d'été et dans un mantean de Lune replié
sur mon bras. C'était toul mon attirail de vovageur.
Une jeune cuisiniere et un jardinier composaient
tout le domestique du chateau; j¢ me retrouvais
comme a Milly. |

« Je viens, dis-je a M. de Maizod, comme loiseau
en suspens sur la derniére branche de la forét pour
rester ou prendre son vol vers les champs de la
liberté au premier signe du chasseur. Ne dérangez
rien a vos habitudes et vivons en paix. »

En effet. nous passimes un mois dans cette douce
mtimité de la solitude. sans étre inquiétés par
'émotion qui agitait alors les autres provinces de
I'rance. Les rochers du Jura nous abritaient. Se
lever, se coucher, marcher dans les plaines ct dans
les bois, sasseoir it Fombre, causer des choses poli-
tiques, prévoir les événements, revenir a ’heure du
diner fragal, nous réunir a quelques braves paysans
a table avec Léonard Chavériat, notre hoéte assidu,
¢’était toute notre vie. Elle était treés douce. Nous
devenions républicains par lanature des péripéties
monarchiques.

Un jour nous osiames écrirea Carnot qui, démen-
tant toute sa vie plébéienne, avait consenti a aceep-
ter le titre nobiliaire de comte pour donnerun gage
aux chambellans de l'empire; nous lui reprochions
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sa versatilité. Il ne daigna sans doute pas nouslire,
cn toutcasil ne nous répondit pas. Je ne me doutais
pas que je serais un jour le compagnon de gouver-
nement de son estimable fils et que je le trouve-
rais plus modéré que moi-méme dans le manie-
ment des vrais principes d’une liberté provisoire.
Certes. bien que nous fussions amis. il n’aurait
pas accepté de moil-méme une décoration nobi-
liaire. Notre noblesse a nous tenait a I'ame, non
2 ’habat.

Nous allions aussi, de temps en temps, dans les
vallées voisines, recevoir hospitalité gracicuse des
anciens fermiers de mon grand-pere, devenus
chefs des grandes usines qu'il avait fondées et
quils avaient achetées de lui ou de ses fils. La
Gasette de France nous entretenait dans notre an-
tipathic politique contre le gouvernement.

I1I

Les choses en étaient la, quand Léonard Chavé-
riat vint nous avertir que la guerre était déclarée
ct que empereur, avant besoin d’hommes, ordon-
nait aux préfets de rechercher les jeunes gens qui
avaient servi dans la maison militaire du roi et de
les contraindre 2 entrer dans ses troupes. Mon sort
fut décidé a l'instant. Plutot fuir, plutét mourir
que de servir contre mon roi! Je Pavais déclaré a
mon pére; je me répétal a_ moi-méme: Ia neutra-

1
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lité s’accepte, 'apostasie, non! Je ne délibérai plus.
I.éonard se chargea de me conduire a la frontiere
suisse & travers la forét paternclle du Fresnov.
‘J'acceptal ce guide ct cet ami; sa qualité de chas-
seur ct l'amitié publique dans tous les foyvers des
montagnes lui assuraient Ia sécurit¢ des routes. Je
dis adieu au meilleur des hommeset je suivis Cha-
vériat; un fusil de chasse sous mon bras me servait
de prétexte. Nous partimes a la chute du jour pour
Saint-Claude. |
Nous allimes d’abord prendre gite aux Combes.
a une portéc de fusil de la ville. Les Combes, jolie
cascade qui donnait le mouvement perpétucl a
une scieric mécanique, étaient possédées ct exploi-
tées alors par M. Reverchon. ancien fermier géné-
ral de ma famille dans cette partic du Jura. Il v de-
meurait avec sa femme et ses fils. aux bords de Ia
forét d'ont coulait la cascade. Nous fimes recus
comme les maitres de la maison; nous v soupi-
mes, nous nous entretinmes de la famille. J'v fis
confidence de mon dessein ; tout le monde se préta
a le-seconder. Je m’endormis au bruit régulicr de
Ia fougueuse chute d’eau qui faisait grincer les
scies mélancoliques. Au point du jour, Léonard
m éveilla, et aprés avoir remercié nos hotes nous
partimes ; nos chiens accouplés nous suivaient.
~Apres avoir dévové une heure ou deux a travers
champs sur les pentes de la montagne en vue des
douaniers qui connaissalient Léonard. nous entrimes
a 'lmproviste dans la forét majestueuse, et j¢ me
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sentis enveloppé de Fombre des hauts sapins qui
avaient ombragé mon berceau et qui allaient om-
brager ma fuite. Nous c¢n primes les sentiers les
plus profonds ct les plus reculés. nous ¥y mar-
chiimes environ deux ou trois heures. Ces arbres.
encore intacts, ressemblaient aux arbres géants de
la vallée de Californie qui s’élevent, comme des
mats, de la terre, sous les voiles de leurs feuillages.
On se serait lassé a mesurer de 'ceeil leur hauteur
et 2 calculer leur diamétre. Nous paraissions des
nains a leurs pieds. Que les révolutions qui chas-
sent les hommes, comme les mouvements des
[cuilles chassent les oiseaux, sont peu de chose en
comparaison de ces masses végétales ! Nous ne pou-
vions nous lasser dadmirer. Enfin les bords su-
péricurs de la forét donnérent passage a une aube
crépusculaire qui nous annoncait la fin de Pombre.
« Suivez, me dit Léonard, ce chemin creux ¢t 1n-

‘fréquenté qui monte encore, jusqu’a cette lisiere

qui est la frontiere des deux pays. Si je trouve les
douaniers qui 'observent, je vais les amuser de
paroles pendant que vous passerez. Entrez ensuite
hardiment dans une grande route, vous serez a
I'abr1 de toutc servitude. Elle vous conduira a
Saint-Cergues, hameau helvéticn au sommet du
Jura, d’ou vous apercevreza vos pieds le lac Léman
jusqu’a Lausanne a gauche, Genéve a droite, et que
Dieu vous garde ! Vous étes sur 'béritage de Guil-
laume Tell. »

La-dessus, i1l m’embrasse ¢t nous nous séparons.
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Un quart d’heure aprés. je vis sur une sierre
droite les armes du pays de Yaud; je jetz: tout
haut un cri de délivrance et je m'avancar plein de
confiance vers Saint-Cergues. Je demandai la
maison de M. Reboul. On m v conduisit.

Ceétart Ia muison connue d'un Drave Suisse.
cuide habituel de Mme de Stael et de  ses amis
pendant la Révolution. (Cétant la que Mathicu de
Montmorency, Benjamin Constant, MM. de¢ Noail-
Ies et mille autres hommes distingués avaient se-
coué la poudre de leurs souliers. en fuvant la terre
de Ia tvrannic pour la terre de la liberté. Je remer-
cial Dieu d’étre sur leurs traces.

On me it entrer. M. Reboul était allé visiier ses
vaches qui s'engraissaient dans les hautes herbes
de la Calme. Une jeunc fille d'une remarquable
beauté me pria avee grice de laitendre. Cette

. Jeune fille, ou plutot cet ange des hautes terres,
n'avait rien ni du costume ni de la figure des fem-
mes que J avals connues jusque-la. Sa voix n’était
pas moins étrange et moins sédutsante que ses
traits. La sérénité de ces hauts licux et la tranquillité
céleste semblaient avoir imprégné les sons dontelle
s¢ servait pour parler aux hommes. La prononcia-
tion ¥ coulait en accents égaux comme si nuile
passion humaine ne les avait jamatis altérés. C'était
comme larespiration tranquille 'un enfant endormi.
Son costume relevait encore sa chaste beauté :
1l consistait dans une simple coiffe de soic noire,-
entourée d’'un long rang de dentelles de méme
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coulcur. qui couvrait par devantses cheveux blonds.
Ces cheveux noués au-dessus du front coulaient en
longues tresses jusqu a ses talons; quelques rubans,
noirs aussi, s'v entrelacaientde distance en distance
ct en formaient comme les noruds. Un corset de
velours noir s'ajustait sur sa délicate poitrine ; purs
une robe de sote notre a larges plis tombait au-des-
sus de la cheville ct latssait voir le bas de ses
jambes sveltes, comme celles des biches au-dessus
des herbes du Iresnoyv. Une ceinture d'argent ¢n-
tourait sa taille mince et {lexible ct laissait pendre
ses gros ciscaux d'acier poli le long de sa robe. On
ctit dit une prétresse des Gaules. une Velléda de la
Germante, parée des instruments du sacrifice.

Mais sa figure, ses veux bleus, son teint transpa-
rent comme la [cuille de rose a travers la rosée du
soir, ¢taient un mélange de teinles nuancées, on la
paleur ct la rougeur se mariaient dans uncindécise
expression entre la tristesse et la jote. 1l n'yv avait
pas longtemps cn effet qu'elle avait perdu sa meére,
ct le temps n'avait pas bu encore toutes ses larmes.
Flle tenait sur ses genoux une tresse de paille, dont
clle tarsait un chapeau a larges bords retombant sur
le cou contre le soleil, et des morcecaux de pamlle
tressée jonchatent le plancher de bors a ses
picds. )

Flle m'offrit un verre de vin en altendant son
pere, et nous commencimes a nous entrelenir mo-
destement, elle avee sa voix calme et timide qui
me {aisait tressaillir a chaque mot, mo1 avee mon
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accent plus mile, mais que la nouveauté de la scénc
faisait de temps en temps trembler. J’avais un mot
de Léonard pour son pére, qui me recommandait i
lui. Je devais attendre qu’il fut rentré.

Il tarda beaucoup, mais quand il revint j’élais
déja accoutumé a mon hotesse, ct c’était Reboul
qui paraissait I’étranger recu par moi.

Je lui remis la lettre de Léonard. Il la lut et me
dit que nous parlerions de cela le lendemain. Ii
commanda a sa charmante fille d’aller me préparer

s dans la chambre voisine le lit des voyageurs. Elle
nous laissa ; mes pensées la suivirent. Je ne sais
quel souvenir de Graziella me la montrait sous
cette forme. Je ne savais pas pourquoi cette angé-
lique apparition me donnait a la fois tant de sécu-
rité et tant de penchant aux larmes.

J'a1 soupé ensuite avec Reboul; sa fille nous
servait. Cette céleste figure me paraissait un au-
gurc ou une souvenance a I’entrée d’un avenir in-
connu.

IV

Pendant le souper, le pére Reboul me parla avec
une pleine confiance de son état de gmide, des dit-
férentes classes de proscrits volontaires ou con-
traints qu’il avait recus et conduits depuis quinze
ans d’'un pays dans 'autre. Il avait commencé par
Mme de Staél, dont le chiteau de Coppet n’était
pas loin de Saint-Cergues. Le désir delobliger ¢n
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sauvant ses amis ’avait ensuite insensiblement con-
duit a se fairc un état de !'habitude inspirée par
son bon caur. Sa réputation s’était répanduec dans
les deux pays, Suissc et France, ¢t le bonheur
I'avait secondé. Il I'attribumit a la proteclion de
Dieu que les priéres de sa femme morte ct de sa
fillec enfant lui avaient obtenue. Au nom de sa
[emme, ses veux devinrent humides. Sa fille se dé-
tourna et se couvrit le visage avec son tablier pour
cacher ses larmes. « N'en parlons plus, dit lc¢ pere
Reboul ; allez dormir. Restez 1c1 demain, je vous
dirai ce que vous avez a faire quand vous m’aurez
dit qui vous étes et ce que vous voulez de moi. »

La charmunte fille alla faire mon lit avec la
servante et j'allal réver a ce que je deviendras;
mats I'image de la Graziella des Alpes m’empécha
longtemps de dormir. |

Le lendemain, au point du jour, elle me dit adicu
et me recommanda au ciel d'un air inquiet ct at-
tendri. « Yous étes bien jeune, me dit-elle, pour
vous lancer ainsi dans I'inconnu. Votre mere doit
avoir bien des tourments. — Ah! lui répondis-je,
Ja1des saeurs aussi quiprient Dieu pour moi, etelles
sont plus Jeunes, mais non meilleures que vous! »

Elle m’embrassa et nous partimes.

Apres avoir marché quelque temps sur le som-
met a peine éclairé par 'aurore, je jetai un cri
d’admiration. L’horizon tout entier de la Suisse
venait de sortir du brouillard : ¢’était une seconde
création. A mes pieds étincelait le lac Léman,
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moitié dans Fombre, moitié dans la lumiere. La
dent de Jaman et les rochers de Meilleraie, décrits
par Jean-Jacques Rousseau, formaient la bordure
du coté de I'ltalic. Le Valais, pays d’innocence et
de bergéres, se creusait en golfe un peu sur” la
gauche; puis Vevey et le chitcau de Chillon bril-
Iaient comme des étoiles tombées la nuit dans le
lac; puis Lausanne, moitié sombre ¢t gothique,
apparaissait avec ses clochers noirs ¢t ses prome-
nades blanchitres au bord du défilé de Berne; puis
Nyons, Rolle, noyés dans la lumieére, surgissaient
comme des écucils des eaux, caressés par Ja lame
devant nous; puis Coppet, Prangins, Ferney, por-
tant chacun une gloire, comme une étoile le nom
de Dieu; enfin Genéve, assise a l'extrémité des
eaux et contemplant sa mer couverte de voiles
matinales. Jamais, méme a Naples, pareil spectacle
n’avait émerveillé mes yeux. A chaque échelon de
I'éclatante échelle que nous descendions, de nou-
velles anses, de¢ nouveaux ports, de nouvelles
villes, de¢ nouveaux jardins nous apparaissaient.
Il nous semblait assister a la création d’un monde.
Et c’était le monde des poétes : Voltaire, Rousseau,
Byron, Staél, Haller, Gessner, monde de la poésic
et de la liberté, éclos au soleil des montagnes.
Quand nous etimes marché encore deux heures en
descendant vers la gauche, Reboul m’arréta, et, me
montirant un vaste ¢t beau chiteau moderne qui
s’élevait cn éventail avec ses terrasses devant un
grand village au-dessus du lac:
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« Tenez, me dit-1l, disons-nous adieu 1c¢1. Voiel
le chiteau de Vincy ou je vous meéne. Je ne vous
conduiral pas plus loin, vous ne pouvez plus vous
égarer. Ce chiteau, un des plus beaux de la cein-
lure de demeures qui bordent notre rive, appar-
tient a l'illastre maison des Vincy, scigneurs de
Berne. riches hier, ruinés aujourd’hu par la révo-
Jution plébéienne de 1799. 1l est habité maintenant
par le dernier frere de plusicurs seigneurs qui
commandaient les troupes suisses au  service de
France et dont queclques-uns ont passé au service
de Hollande. D’autres sont mariés et propriétaires
en France ; d’autres enfin ont des grades supérieurs
dans la maison militaire du roi, tandis que celui-la
demeure 'hiver it Genéve et passc l'été dans ce
vicux manoir de¢ la famille. C’est lui qui vous don-
nera les renseignements et la direction pour trou-
ver ce que vous venez chercher: le noyau d’unc
arméc franc¢aise composée de vos compatriotes ct
voulant combattre pour la cause du ro1 de France,
sans s’unir aux étrangers. Il est I'agent supérieur de
la France en Suissc. Allez vous présenter a lwm
en mon nom ct priéz—lc de viser votre feuille de
routc. »

Je remerciar Reboul, je le chargeal de mes veeux
pour sa fille et je m’acheminai seul a vue de pays
pour le chiteau de M. de Vincey. Je n'étais pas sans
inquiétude - sur la maniére dont jc¢ serais recu,
car j¢ n'avais plus d’autre recommandation que
celle de Reboul. ¢t mon costume n'était pas fait
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pour m accréditer: des souliers poudreux et des
guétres de voyageur a pied, une veste et un pantalon
~de toile, un chapeau de feutre ciré par la pluie, un
mouchoir pour tout bagage et cinquante louis cachés
dans ma ceinture, voila tout ce qui répondait de
moi. Aussi ne comptais-je pas faire un long séjour
“a Vincy, et, une fois mes papiers visés, je pensais
me remecttre en route. Je marchais donc en hési-
tant un peu. J'arrival a la fin, fiché d’arriver, a la
grille solitaire du chiteau.

v

Je 'ouvris seul. On sentait a cette solitude des
porteslisolement que I'infortune laisse aux maitres
d’'unc maison. Je m'avancai vers le perron magni-
fique et je fus recu par une servante qui m’annonca
a M. de Vincy. C’était un petit homme maigre et
mal vétu, chez lequel rien n’annoncait 'opulence.
Il me fit asseoir dans son cabinet et me demanda ce
qui m’amenait dans sa demeure. Je le lui dis en lui
présentant la lettre de Reboul.

« Je ne sais rien, me dit-1l, des aflaires de France.
Les armées contre 'empercur sont anglaise, prus-
sienne, autrichienne, italienne; je n’en connais
point de francaise, excepté un noyvau formé, dit-on,
par le prince de Polignac dans un village voisin de

" Neuchitel appelé La Chaux-de-Fond.L’abbé Lafond,

seul complice de Malet, est a la téte de ce rassem-
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blement de Francais. Je vais viser votre fcuille de
route pour Neuchitel. »

le le remerciai et jattendis un moment qu’il cut
terminé d’autres aflaires pourlesquelles ses fermiers
devaient recevoir ses ordres. La servante les intro-
duisit. Je les vis déposer sou par sou sur son bu-
reau de misérables petites sommes en cuivre qu’ils
devaient pour leurs fermages ¢t qu’il comptait avec
anxiété comme un riche malaisé pour 'usage de sa
maison. Tout m’indiquait la géne dans opulence
extérieure. J'avais une secrete pitié au milieu de
mon éblouissement de la beauté du chiteau.

Quand les fermiers eurent fini leur payement,
M. de Vincy revint & moi et me remit ma feuille de
route. Je pris congé de cet excellent homme évi-
demment malheureux. ct je¢ sortis.

A peine avais-je fait quelques pas pour regagner
la grille et m’éloigner qu'une voilure entra dans la
cour ct s'arréta au perron. Deux dames et un en-
fant en descendirent. C'était la mere, la fille et un
fils de dix a douze ans, d’unc jolie figure. Je les re-
gardal et elles s’arrétérent un moment aussi sur la
derniére marche de escalier extérieur ou M. de
Viney les avait rejoinies et ou ils paraissaient
s’entretenir a voix basse. Pendant cette conversa-
tion, j'avais repris ma marche et je touchais déja
a la grille quand j'entendis une voix trés douce qui
me rappelait au chateau. Cétart Mme de Vincy.
'« Monsieur! monsicur! disait-clle, sovez assez bon
pour vous arréter et pour revenir. »
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le revins timidement sur mes pas. Qnand je fus
a portée de voix: « Monsicur, me dii-elle, pardon-
nez-mo1 de vous avoir interpellé sans avoir I'hon-
neur de vous connaitre ; mais, quand M. de Viney
m’a dit I'objet de votre visite, j'ai pensé que vous
n'aviez sans doulc pas diné, ei, comme nous allons
nous mettre a table, ja1 cu Ia hardiesse de vous
rappeler pour vous offvir de parlager notre {rugal
repas. ln'y a point d'auberge dans ce village, et iy
a trois heures de marche d'ici a Rolle. Ne nous relu-
scz pas le plaisir d'¢tre vos hotesses anjourd’hui. »

Je refusar en remerciant ces dames et'en m’excu-
sant sur mon costume, mats elles 1nsisterent en
souriant plus gracieusement encore, ct je fus obligé
de remonter. Le diner en cffet ne tarda pas a étre
servi. Mes holesses étaient aimables et indulgentes.
Mme de Viney la mére était une des femmes les
plus belles ct les .plus imposantes que jeusse Ja-
mais vues. Elle étaitnée princesse de je ne sais quelle
matson souveraine du Palatinat dont jar oublié le
nom. Les Viney avaient dillustres alliances.

Mme de Vinev ne démentait pas son orfginc. Sa
tatlle de cinq pieds cing pouces, qui lui donnait la
majesié d'une déesse, sans lut enlever la grice
d'unc mortelle, et les yeux d'azur d'une princesse
de la Germanie imprimatent de Ia dignité¢ méme a
son sourirc. Ses traits révélaient la bonté la plus
touchante ; le son de sa voix parlait au cocur avant
de charmer l'oreille; sa politesse étart un senti-
ment. Je n'avass jamais va unce telle figure. On sen-
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tait qu’elle était meére et il ¥y avait quelque chose
de filial dans I'émotion qu’inspirait sa beauté.

Sa fille, infiniment m'oins belle, mais aussi bonne
que sa mére et aussi scnsible, était gracicuse et
compatissante de physionomie ; on voyait que son
ame imitait natyrellement sa mere. C'était un reje-
ton qui révélait la tige. Elle avait scize ans a peu
prés. Le jeune fils de douze ans qui accompagnait
ces dames annoncait une superbe figure allemande.
Mme de Vincey avait deux autres fils : un au ser-
vice de Hollande et un dans la maison militaire de
Louis XVII, qui avait suivi le ror a Gand. lls de-
vaient étre trés beaux jeunes gens dapres ce que
disait lcur meére. C’étuit une femme néc’ pour por-
ter de grands et beaux hommes.

VI

La conversation s’anima et devint presque in-
time ; elle roula sur les choses politiques ct sur
Iétrangeté de ma situation. Je la racontal avec na-
turel et confiance. Elle fit beaucoup d'impression
sur mes hotesses. Le jeune homme et son pére pa-
aissalent ne point avoir d'autre avis que le leur.
Le repas terminé, je voulus reprendre mon petit
bagage et continuer ma route.

« Mais, Monsieur, me dit Mme de Vincy, 11 me
vient une idée : mon mari me dit que vous allez a
tout hasard chercher un rassemblement de Fran-
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¢ais & La Chaux-de-Fond dans le pays de Neuchi-
tel. Je vousapprouve dene pas vouloir servir contr:
votre pays avec les étrangers ; mais, supposons que
vous ne¢ trouviez pas ce rassemblement de vo:
compatriotes, que deviendrez-vous ? — Je n’en sais
rien, répondis-je. — Eh bien! vous trouvez-vous
bien ict et pouvons-nous remplacer quelque temps
Mme votre meére ct vos sacurs ? » ]

Je rougis et mon visage fit comprendre ce que
je nosais dire. Ces dames le comprirent, et
Mlle de Vincy, a un signe de sa mére, me prenant
mon petit paquet des mains, le déposa sur une
table. | -

« Eh bien, Monsieur, reprit la mére, supposez
que nous sovons en effet votre meére et votre sceur.
Nous refuserez-vous de vous héberger quelques se-
maines chez nous en attendant que les choses
s’éclaircissent, et ne sercz-vous pas ausst bien 1ci
que sur les grands chemins et dans quelque mau-
vaise auberge de¢ Suisse ?... Resiez avec nous, car
nous vous aimons comme un fils et comme un frere.
— Ah! Madame, dis-j¢e d’une voix altérée par
I’émotion, qui pourrait, a moins d’en ¢&tre indigne,
contester contre de s1 aimables Instances et contre
le penchant de son propre caenr? — Allons, voila
qui est convenu, s’écrient a la fors M. de Viney, sa
femme, sa fille et son jeune fils; on va vous don-
ner une chambre et nous tiacherons que vous v
sovez aussl bien que dans 'auberge de Rolle. »

IIs me conduisirent dans une chambre qui ou-
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vrait sur 'admirable horizon du lac de Geneve, et
je fus de Ia maison,

VI

De ce jour ma vie fut délicicuse. La mére et la
fille s'emparcrent de moi, pendant que M. de
Viney, occupé de ses miseres domestiques, vidait
ses comptes avece les métavers de Viney.

Javais complétement oublié les motifs de mon
vovage. Je vovais bien que la soi-disant armée fran-
caise, organiséc ¢n Suisse par des agents rova-
listes du payvs de Vaud, se réduisait & rien ou a
quelques manceuvres insignifiantes d’agents sans
action. Je jouissais, en attendant, des délices d'une
bonne maison qui m’avait retenu par la confiance
que lut avaient inspirée mon dge ct ma figure, dans
le sein d’une famille hospitaliére et vertueuse. lLes
bontés de Mme et de Mlle de Viney faisaient pas-
ser les jours comme des heures. Aprés un déjeuner
court et frugal sous les arbres de la terrasse, la
voiture de Mme de Vinev et de ses deux aimables
enfants était préte, et nous emmenait, soit sur la
route de Nvons, soit dans les sentiers montucux
des collines du pays de Vaud, jouir des sites et des
horizons les plus pittoresques. Nous descendions a
Fombre des superbes chitaigniers de la contrée,
et nous nous assevions tous les quatre pour étudier

par les clochers la géogmphic vivante de ce beau
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lac et de ces belles rives, vassales du canton de
Berne. Nous rentrions au chiteau pour diner en
famille dans la simplicité de la plus humble for-
tune. Le petit vin blanc du pays de Vaud, m¢lé de
I'cau pure des cascades de la terrasse, nous désal-
térait ct nous égavait. On causait de Pavenir, de I
marche des affaires en IFrance, de 'accroissement
des armées de 'Europe, qui ne tarderaient pas i
rendre le calme a la Suisse agitée. Le journal de
Genéve ou de Lausanne nous donnait quelques nou-
velles. Des lettres des fils de Mme de Vincy nour-
rissaient nos 1illusions. Quelques rares visites de
transfuges francais, anciens fomentatcurs de la ré-
volution contre Berne, maintenant acharnés contre
Bonaparte et fanatiques partisans de Lowms XVIII,
nous faisaient parvenir des nouvelles chimériques
sur les dispositions du jour. De ce nombre était un
prétre appelé I'abbé Lémorre, dévoré du zéle roya-
liste, qui tenait dans ses mains le neeud de toutes
ces conspirations impuissantes et qui, par ses écrits
répandus d’une frontiére a 'autre, agitait les deux
pays. Je le connus quelques jours plus tard. Le
prétre sans famille, et qui ne compromet que lui-
méme, est toujours I'ame des conspirations. 1l em-
porte la patrie a la semelle de ses souliers, comme
disait Danton. La famille est un gage qu’il ne donne
pas a la société. L'abbé Lémorre était de ce nom-
bre. Le feu sacré de 'I'insurrection brialait dans son
ame ; il le répandait comme des charbons ardents

sur le Jura et sur Geneve.
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Cependant quelques Suisses, révolutionnaires et
ennemis de Berne et de laristocratic bernoise
qu’ils craignaient de voir rétablir par le triomphe
de la Restauration, demecuraient attachés au
20 mars et a la cause de Fempercur. Jen cus une
preuve personnclle quelques jours apres. Vétais
allé diner dans la petite ville de Nyons pour cher-
cher des nouvelles ct pour les rapporter a mes ho-
tesses de Viney. 11 ¥ avait 2 Nyons une auberge
chérc aux anciens émigrés, tenue par une vicille
demoiseclle trés connue dans le pavs. Mme de
Vincy m’avait remis un mot pour elle. Jallai y lo-
oer. Elle me recut c¢n ami. Une table d’hote a
laquelle elle présidait réunissait une trentaine de
convives. A peinc ¥y étais-j¢ assis, sans aucune in-
tention de me faire rcmarquer par personne,
qu’unec grande rixe s'éleva au bout de la table entre
quelques hotes tranquillement occupés a diner en-
silence et un oflicier suisse appartcnant au canton
de Berne. Je prétai l'oreille a la querelle qui com-
mencait 2 s échaufler.

« Non, disait l'officier, je ne suis point de ces
liches Francais qui renient le grand homme, au-
teur de leur gloire en Europe, et qui font des vaeux
pour sa seconde chute sous la coalition. Et si vous
n’étes pas contents de mes principes, vous pouvez,
tous tant que vous &tes, m’en demander raison;
je suis prét a la rendre a celui qui voudra me con-
tredire. »

Tout le monde se tut. Quelques-uns se retire-

17
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rent. J'étais le plus jeune, le plus inconnu et le
plus éloigné de l'oratcur, au bout extréme de la
table. Je me taisais, quand un jecune homme d’une
jolie ficure et deux trés belles femmes que je vais
nommer, appelées sans doute par le bruit de Ia
querelle, apparurent tout a coup debout devant une
porte latérale de la salle a manger. Leur physio-
nomie superbe ct amimée, leurs sourcils piissés,
lcurs regards errant autour de la table, comme si
elles eussent cherché de I'ail un vengeur de leur
cause, me firent a 'instant sortir de¢ mon silence.

« Eh bien! Monsicur, dis-}¢ en me levant a
I'officier de Berne, puisque personne ne répond i
votre insolence, ce sera moi qui vous répondral en
qualité de Francais. Oui, Monsicur, je suis un de
ces Frangais que vous avez appelés liches, parce
qu’ils ont cru i 'autorité des abdications et  la
sainteté des traités, et quils n'ont pas pensé que
le caprice d’un exilé volontaire de l'ile d'Elbe pat
disposer a son gré de la France et de ’Europe. 1ls
le croient encore et, sil faut répondre 2 vos opi-
nions autrement que par des paroles, sortons. »

A ces mots, que les murmures dapprobation de
la table entiérc applaudissaient pendant qu'ils
~étailent prononcés avec un accent plus ferme que
mon visage, l'officier s’était retiré, ct je restat cou-
vert et conlus des applaudissements qui m’étaient
donnés. Je me rassevais, honteux de mon succes,
quand les dcux belles femmes dont la présence
m’avait inspiré, s’élancérent vers moi avec enthou-
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siasme et, m’enlevant pour ainsi dire dans leurs
bras, m'emmenérent par le corridor de I'auberge
dans leur chambre et me féliciterent dans des termes
que j’ai entendus depuis autour des tribunes.

« Nous sommes fieres, Monsieur, d’étre Fran-
caises ¢l d'avoir entendu par hasard le plus jeune
de nos compatriotes venger notre pays des insultes
de ce misérable qui na d’admiration que pour la
tyrannie. Quant a nous, sachez que nous sommes
de ces Francaises qui n'ont point paclisé avec
I'émeute de la gloire et qui ont confondu le retour
de la Restauration avec le retour du droit et de
la liberté. Dites-nous qui vous étes et prenez notre
salon pour le votre pendant votre séjour ici ou ail-
leurs. » |

On apporta du punch et j’en bus a la santé de
mes applaudisseuses. Je me retirai ensuite, pénétré
de reconnaissance, et je revins a Vincy. Une lettre
de la maitresse de I'auberge de Nyons m’y avait
précédé ; mon aventure, racontée par elle, v avait
été prise pour de I’héroisme. J’y fus recu en héros
du royalisme. Le hasard m’avait bien servi : j'avais
défendu 2 la fois la cause de 'aristocratie bernoise
ct celle du roi de France.

Les deux dames étaient Mmes de Bellegarde dou-
blement fameuses en effet par leur role pendant la
Révolution francaise, en 1792 et 1793, et par leur
enthousiasme pour la Restauration, au retour de
Louis XVIII, en 1S14. Elles étaient encore d’une
beauté éclatante quoique diverse, qui les avait de
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bonne heure exposées a toute l'admiration et a
tous les pieges de 'amour. L’ainée, la comtesse de
Bellegarde, était une figure de Judith par Allori;
grande, forte, brune, aux yeux noirs et passionnés,
le portrait de I'enthousiasme révolutionnaire. La
cadette, grande et élégante aussi de taille, mais
blonde et délicate ct tendre, semblait une image de
Ia mélancolie méditative. Elles étaient Sardes, filles
du comte de Bellegarde et orphelines de bonne.
heure. Leur pére avait servi Ia maison d’Autriche;
les Bellegarde comptaient depuis longtemps parmi
ces généraux distingués que I'empereur empruntait
aux Etats italicns, tels que les Montecuculli. Restées
dans les domaines paternels pendant le commence-
ment de la Révolution francaise, elles y habitaient,
au centre de la belle vallée de Grésivaudan, le ma-
gnifique chiteau des Marches, séjour de leur fa-
mille.

Aprés avoir conquis la Savoie et Genéve, le
général révolutionnaire de Montesquiou, alors
triomphant mais bientét proscrit, s’était réfugié
dans la Suisse montagneuse pour y attendre des
temps meilleurs, et la Savoie avait été livrée au
proconsul Hérault de Séchelles. Hérault avait été,
avant les jours de la Convention, un magistrat phi-
losophe, modéle de conduite et de sentiments éle-
vés. Sa figure, élégante et noble, rappelait celle de
I’Antinoiis. C’était le Barbaroux de Daristocratie.
Nommé a 1’Assemblée législative, 1l s’y était fait
un nom par son élégance, et un parti par son en-
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thousiasme jacobin. Avec son ztle, par sa parole et
par sa figure, il était devenu l'idole des néophytes
de ce temps. Entrainé au dela de ses idées d’abord
pures, il avait concédé, comme Lepelletier de
Saint-Fargeau, la téte du roi aux violences bar-
bares de la république. La faveur populaire I'avait
récompensé de cette faiblesse comme d’'une vertu.
Chargé d’aller républicaniser la Savoie, il avait été
tout a la fois vainqueur ¢t vaincu dans cette mis-
sion. Il avait vu au chiteau des Marches ces deux
Jeuncs orphelines sans guide et sans soutien : Pune,
Painée dans toute la splendeur de ses années;
I'autre, la cadette, dans toute la grice de 'adoles-
cence. L'amour le plus ardent pour la comtesse de
Bellegarde Pavait subjugué, et I'éloquence commu-
nicative de la passion avait inspiré a ces jeunes filles
Penthousiasme de ses opinions. Les deux sceurs
avalent été présentées en adoration et en modeles
aux peuples fanatiques de ces provinces. Puis, dé-
popularisé par sa modération originclle, Hérault de
Séchelles avait suivi Danton a 'échafaud et était
mort en républicain repentant des crimes du peu-
ple. La comtesse de Bellegarde et son innocente
sceur voulurent partager son sort; I’échafaud,
éblour de leur beauté, les avait recfusées. Elles
avaient vécu depuis ccite époque tantét dans leur
chiteau des Marches, tantot dans les sociétés mor-
tes du Directoire, et dans les réactions contre les
terroristes dont elles avaient été les jouets et les
victimes tour a tour. Leur dme était faite pour des

-
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repentirs aussi courageux que lcurs ]égéroiés. I.e
20 mars les avait révoltées ; elles avaient quitté leur
chateau du Grésivaudan, et étaient venues a Nvons
vivre avec les royalistes. C'est ainsi que je les avais
connues, et qu'a leur accent ému et un peu décla-
matoilre j'avais reconnu l'enthousiasme des Danto-
nistes, leurs premiers initiateurs.

VIII

Deux jours apres, je désirai profiter du voisi-
nage pour voir au moins avant sa mort Mme de
Staél, objet & la fois de mon antipathie a cause de
son peérc et de mon enthousiasme a cause d’elle-
méme. Coppet, séjour de M. Necker, avait été
acheté avant lui par mon grand-pere qui Iavait
gardé quelque temps sans habiter ; mais le canton
de Berne, féodal alors, refusant d’accorder le droit
de propriété aux catholiques, 1l I'avait rétrocédé a
je ne sais plus qui, et avait acheté a la place le
beau chiteau . d’Ursy en Bourgogne. J'étais curicux
de voir Coppet; mais j'étais curicux surtout d'en
apercevolr les célebres habitants, pour lesquels
j’étais plein d'une respectueuse admiration, toute
semblable @ un culte pour la liberté et pour le gé-
nie. S1 j'avais été moins timide, 1l m’edat été facile
de voir au moins Mme de Sta¢l en me présentant
aux portes de Coppet; mais, indépendamment de

cette timidité qui ne céde qu’in de grandes occasions



MEMOIRES DE LAMARTINE 963

- dominant les petites circonstances, une autre raison
me retenait : cette raison, je n’osais pas-la dire. Je
connatssais le rovalisme du chiteau de Vincy ou je
recevaisune si altrayante hospitalité. Je connaissais
par histoire les sentiments semi-révolutionnaires
que M. Necker, ministre amphibie d'une monar-
chic livrée 2 la révolution, avait di transmettre a
sa fille. Je pensais en moi-méme qu’il serait peu
convenable & moi, hote des Viney, d’aller me pré-
senter au chiteau de Coppet, comme pélerin de la
tombe de M. Necker qu’il m’était impossible d’a1-
mer. |

« Ce serait manquer a deux personnes, me di-
sais-je, 2 Mme de Vincy et a moi-méme. Ny
allons pas. »

Sculement, comme la grande route est a toutle

S
monde, un regard soulage le cccur et n'cngage
pas. Je savais que Mme de Staél allait, deux fois
par semaine, a Genéve avec quclques femmes de
sa soc1été, parmi lesquelles deux tres belles per-
sonncs : l'une, Mme Récamier, son amie, exilée
comme elle des licux habités par Vempereur; 'au-
tre, Mlle de Constant, Allemande du plus grand
éclat. Mais, a cette époque, la splendeur du génie
¢teignait dans mon ime tout autre désir. Je ne
vovais dans Mme de Staél, cherchant ce cadre de
beautés pour sa laideur, quune absence totale
d'cnvie, avec Je sentiment supéricur de la beauté
intellectuelle du génie sur la beauté matérielle du

corps. J¢ 'en admirais davantage.
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XI

Je me leval donc de trés grand matin un samedi,
jour qu’on m’avait indiqué pour celui ou clle faisait
ordinairement cette course a Geneve, et muni d'un
morceau de pain, y'allai me cacher sur la route de
Coppet & Geneéve, dans un fossé du grand chemin
ou sa voiture devait nécessairement passer. J'y res-
tal depuis neuf heures du matin jusqu’a deux heu-
res de I'aprés-midi, caché par les arbustes du bord
du chemin, occupé a lirec Corinne, un des ouvrages
de la Sapho moderne, et prétant I'oreille au moin-
dre bruit de voiture qui venait du coté de Coppet.
Malgré I'intérét poétique du livre sur I'Italie, la
journée me paraissait un peu longue, ct je me dis-
posais 2 quitter mon poste d’observation, quand
j'entendis enfin le roulement de deux voitures qui
ne me laissérent plus de doute. Elles passéerent
comme le vent; la premiére n¢ contenait que
deux hommes accompagnant Mlle de Constant,
superbe personne a la fleur de I'age. Elle n’em-
porta de moi qu'un regard et un cri muet d’admi-
ration. La seconde, caleche découverte, contenait
deux femmes que je ne pus que reconnaitre : 'une
était Mme Récamicr, dont la téte angélique ne
pouvait pas porter d’autre nom que le sien et
qu'un regard suffisait pour retenir a jamais; mais
sa beauté m’éblouit sans me distraire ; la dcuxieme
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enfin, qui parlait a haute voix a sa compagne sou-
riante, était celle que je cherchais. Mes regards
s’y attachérent a loisir, car les chevaux semblaient
se ralentir 2 dessein devant une légére montée de
la grandc route. Elle était, selon son habitude,
coifféc d'un turban des Indes dont les couleurs
variées donnaient des reflets magiques a son front.
Ce front était large et élevé comme pour laisser
rouler librement un monde d’idées et d'images. Il
ombrageait a peine deux yveux proéminents d’une
forme ct d’'un éclat splendides. Ses veux étaient
toute sa physionomic; ils parlaicnt plus que sa
bouche. Son necz était court et fin; ses léevres
épaisses ct ouvertes, faites pour I'éloquence ou
pour P’amour; son tcint pile, mais animé par la
perpétuclle inspiration.  Ses bras, suns cesse en
mouvement ¢t a demi nus, étaient blancs et magni-
fiques. Toute sa personne, un peu grosse, n'avait
pas besoin de grice pour séduire, elle entrainat.

La montée finissait, Ies chevaux reprirent le trot.
Je ne vis plus quc la poussiére que les roues éle-
vaient sur sa trace. Le génie avait passé dans son
cortege de beauté ; mais on ne voyait plus que le
génie. Jen’achevai pasle volume, javais vu 'auteur!

Je revins tard a Vincy. On m’attendait pour sou-
per. Je fus forcé d’avouer 2 Mme de Vincey la cause
de ma longue absence.

« Pourquoi ne m’avoir pas avoué votre curio-
sité si naturelle? me dit ’excellente femme. Nous
avons pour Mme de Stacl, malgré quelque diff¢-
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rence d’opinton, le méme enthousiasme que vous.
Nous vous aurions conduit chez clle; car on ne
peut la voir la sans Padmirer, en étrele voisin sans
'aimer. Secs fautes sont & son esprit, scs qualités sont
a son caeur. Le fond de toute sa gloire est la bonté.
— Non, répondis-je a mon hétesse ; J'aime micux
Iavoir apercue que vue a loisir. L’éblouissement
pour certains &tres vaut mieux que 'étude. Clestle
Jour du génie, il est rapide ct fugitif comme lui. »
Et nous parlimes d’autre chosec.

X

Cependant, 1l y gyait trois semaines que je menais
cette vie délicicuse, dans une s1 charmante mtimité,
au chiteau de Viney. Je connaissais 'extréme pé-
nuric de la maison, javais peur d’étre importun,
peut-étre onéreux. Je parlai daller 4 Neuchitel et
a La Chaux-de-Fond, i la recherche d'un rassem-
blement francais. On sourit et on me laissa faire.

Un gentilhbomme du Lyonnais, agriculteur de
son métier, vint, comme } étals venu, se présenter
sous les mémes auspices que mo1 a M. de Vincey, et
me servit de prétexte et d occasion pour m'éloigner.
Je pris congé de mes excellents hotes; 1l me sembla
quitter une seconde fois ma famille. Mme ct Mlle
de Vincy avaient les larmes aux yeux en recevant
mes remerciments. Je partis avec mon compagnon
Ivonnais, promettant de revenir si La Chaux-de-
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Fond trompait encorec mon aitente. A Rolle, nous
primes a frais communs un char suisse pour nous
conduire a Neuchitel. Il nous y mena en trois jours
en cotovant le pied du Jura, le plus pittoresque
cadre du monde, le lac Léman, lec lac d’Yverdun, le
lac de Neuchatel, a droite ; les rochers ct les foréts
de sapins, a gauche. Nous arrivimes charmés.
Comme nos opinions étaient les mémes, nous avions
peu de conversations indépendamment de la belle
nature. Nous nous informimes a 'auberge de Neu-
chitel du rassemblement francais de La Chaux-de-
Fond. On ne savait de quoi nous voulions parler.

Mon compagnon se découragea et m’abandonna
pour retourner aux environs de Lvon dans sa terre.

Je voulus persévérer dans ma recherche et je me
mis cn route le lendemain i pred pour La Chaux-
de-Fond. J'v montai par de noires foréts de sapins
et d’éblouissantes cascades. J'y arrivai le matin du
jour suivant.

La Chaux-de-Fond était alors un asscz pauvre
village suisse, peuplé de paysans horlogers, surl'ex-
tréme frontiére de la France. Les maisons rustiques
étaient disséminécs sur des pelouses arides a la
sortie des bois de sapins. J'avais assez le costume
d'un ouvrier horloger venant chercher de lou-
vrage chez un maitre en rouages de montres. J'en-
trai dans le premier cabaret venu et je demandai
I'adresse de l'état-major de I'armée francaise. On
se regarda a ces mots, et, apres sétre interrogé
en souriant quelque temps, on conclut que je
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voulais apparemment parler d’un prétre francais,
nommé I'abbé Lafond, qui demeurait dans Ia
grande auberge du village depuis un ou deux mois,
et on proposa de m’y conduire si je le désirais. Je
commengals a me défier d’'un état-major ainsi dis-
paru et.remplacé par un abbé dans une bicoque
solitaire au penchant des Alpes. Cependant, étant
venu jusque-la, je voulus voir et je vis.

La grande auberge de La Chaux-de-Fond était au
bout d’une rue solitaire, du cété opposé a celul
par ou j’étais entré. La jeune fille qui me condui-
sait entra et dit a aubergiste :

« Voila un monsicur qui cherche 'armée fran-
caise. On lu1 a dit chez nous qu’elle était chezvous
et qu’elle s’appelait M. Fabbé Lafond. — En effet,
répondit I'aubergiste, nous avons ici un monsieur
qui s’appelle M. 'abbé Lafond et qu1 se dit major
de Parmée francaise. Si monsieur veut lui parler,
nous allons le faire prier de descendre. En atten-
dant, voici une table, du fromage et de la biére
pour se rafraichir. »

On m’apporta cc modeste déjeuner, ¢t je m’assis,
peur y faire honneur, dans la grande salle de 'au-

*

berge.
XI

A peine étais-je a table que je vis descendre par
un escalier de bois un petit homme d’une jolie
figure, agé de trente a (uarante ans. « Yoila
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M. Pabbé Lafond, me dit la servante. » Et elle
’amena vers moi.

Il était vétu d’une redingote brune, moitié mili-
taire, moitié ecclésiastique. Des bas noirs tirés
avec soin sur unc jambe bien faite rappelaient le
prétre. Une cravate noire, surmontée d'un passe-
poil blanc, rappelait l'officier. La double nature
était amnsi représentée : l'ecclésiastique en bas, le
soldat en haut; il ¥ en avait pour tous les gouts.
Je me levail, 1l s"avanea en souriant et me demanda
ce qui m’amenait a lui. Je le priai de s’asseoir. Il se
fit apporter des ceufs pour déjeuner avec moi, et
nous entrimes en conversation, tout en vidant une
chopc de biére.

« Yous venez de la part de M. de Vincy? me
dit-il. — Voila sa lettre, » répondis-je.

Il 1a lut et me dit : « Je I'avais deviné.

— Je viens pour grossir le rassemblement armé
qui s’organise sous vos ordres a La Chaux-de-Fond,
lui répondis-je. Je ne veux pas servir contre la
France avec I'étranger, mais je brile de servir pour
le ro1 contre I’cmpereur. Ou est 'armée ?

— L’armée! me dit-1l, c’est moi! 1l n’y en a
point d’autre. N'ai-Je pas été tout seul, il y a deux
ans, I’armée du général qui, avec un seul homme, a
mis tout un ministere en prison et tout un empire
dans sa poche? Les hommes ne sont rien, c’est
I'idée seule qui est tout. L'idée est avec mo1, et
si je persuade d’1ict a Besangon, qu’une armée for-
midable se forme sur cette frontiére et qu'elle agira
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quandil cn sera temps, n’est-ce pas aussi redoutable,
en cftet, que si de nombreux bataillons se prépa-
raient a entrer en France par cette route et a porter
signal et sccours aux royalistes ? Sans argent, sans
solde, sans soldats, sans armes, je tiens en échec
loute une province ct j¢ paralyse Besancon et Bel-
forl. Yous venez vous-méme vous v joindre, et vous
ne trouvez qu’une téte au hicu de bras. C’estasscz,
crovez-le ; restez avec moi, nous serons deux;
et quand I'empercur sera vaincu en pleine cam-
pagne par les armes de I'Europe, nous”aurons
passé pour une lnsurreclion tout entiére, et la
France de Est croira qu’elle nous doit sa déli-
vrance. »

Je me mis a rire a mon tour. |

« D’ou 1l faut conclure, Monsieur I'abbé, lui
dis-je, que les ombres sont aussi puissantes que les
corps et que 'imagination surpasse la réalité.

— Ne vous l'ai-je pas démontré en 1812, me
répliqua-t-1l, et s1 le général Hulin avait consenti a
se laisser convaincre parune balle dans la michoire
que 'empercur était mort, l'empire n’était-il pas
mort en effet?

— Vous avez raison, Monsieur 1’abbé, répondis-
je ; mais une surprise n’est pas une révolution. Il
vient un homme plus curieux et plus obstiné que
les autres : au liecu d’'une armée, 1l trouve un abbé
spirituel, et, s’il ne veut pas étre un aventurier, il
souflle sur Pombre et le néant apparait. Déjeunons
donc ct permettez-mor de. me retirer apres. Je ne
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croirai plus aux insinvations d'un homme ct je me
bornerai a faire des vocux pour vous. »

II vit que son armée ne s’éleverait jamais a deux
hommes, ct il se borna a me raconter la conspira-
tion de Malet dont 1l avait été le principal et umi-
que instrament. Quinze ou vingt innocents bona-
partistes avaient ét¢ fusillés pour convaincre
I'emperecur de la réalité d'uné conspiration, et 'abbé
Lafond, le scul coupable, s’é¢tait sauvé. Il espérait
joucr une scconde fois le méme role. Je refusai de
lui servir de sccond. ' |

C’était, du reste, un homme d'infiniment d’esprit,
je dois lui rendre cette justice. Aumoénier d'une
maison de santé. voisine de celle ou le général Ma-
let purgeait une condamnation précédente, il avait
senil qu'il lui fallait un soldat pour nouecr une con-
juration militaire ; il lul avait persuadé la sienne.
Il n’avait qu'un homme et il avait presque réussi;
il pensait réussir encore, mais on ne réussit pas
deux fois dans les miracles. Il était impossible de
raconter le sien avec plus de confiance et d’esprit;
¢’était un artistc en politique, mais 1l n’avait pas
’art des variations: il jouairt toujours le méme air.
Apres Vavoir vu Jouertoute la soirée de cc caracieére
qui me frappa vivement, je le quittai le lendemain
et je redescendis & Neuchatel, désillusionné de ma
recherchic. Jerevins par Berne au chiteaude Vincey,
ol je racontai les puérilités de l'abbé Lafond. Je
ne sais ce qu'il devint depu'is. Il vit et 1l conspire
peui-étre encore. Jal toujours été étonné de ne pas
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le voir fusiller dans quelque conjuration mort-née.
Il v a un Dieu pour les hommes d’imagination.
L’abbé Lafond fut un de ces hommes.

XII

I'empereur a Paris ne pouvait vivre longtemps
sur la grande conspiration de I'ile d’Elbe. Les
royalistes et les libéraux lui donnaient un peu de
temps pour s€ décider. Il promettait sans cesse,
mais il ne tenait qu'a I'armée. 1l se décida avant
d’étre prét. Waterloo allait tout dénouer. Cette
journée fatale a la France militaire s’approchait.
Je résolus de passer en Savoie de l'autre coté du
lac. ’

Il y avait un batelier du village savoyard de Nar-
nier qui passait toute la semaine, de la rive sa-
voyarde a la rive suisse de Nvons, les habitants des
deux pays. Il était connu de Mlle ™, maitresse de
Fhotel de la ville ot Mmes de Bellegarde habitaient.
Je dis une seconde fois adicu a mes aimables ho-
tesses du chateau de Vincyv. Jallm a Nyons. Je
priai Ia maitresse de 'auberge de me recommander
au batelier de Narnier comme un bon rovaliste
fuvant la France impérmle ct cherchant a vivre en
paix jusqu'au dénotiment. Le batelier, bon rova-
liste lui-méme, consentit 3 me passer. Je m’em-
barquai sur sa felouque découverte et chargée de
bestiaux, 2 la fin de juin, par un de ces jours
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d’orage qui rendent le lac Léman plus tempétueux
que I'Archipel. Nous eimes une traversée péril-
leuse ct que les lames courtes et cahotantes du
lac, -en approchant des ciotes de Savoie, prolon-
gerent Jusqu'a la nuit. La derniére nous jeta sur la
greve.

Tallai loger, i Narnier, chez le batelier Ini-
méme, qut consentit & m’héberger pour quelques
hcures. Je m’immformai, en soupant chez lui, d'une
maison ou I'on pourrait me recevoir a un prix fort
borné, car mes vovages a Neuchitel et a Berne
avaient lort ébréché mes cinquante louis, et, st mon
exil devait se prolonger cencore, j¢ songeals a pas-
ser en Angleterrc ou cn Russie pour enseigner la
langue francaisc aux étrangers. Le batelier dit aisa
fille, jeunc personne de vingt ans, qu’il avait au
bord du lac_ unc maison vide qui avait servi de
poste aux douaniers du roi de Sardaigne jusqu’ala
guerre ct qu'il pourrait me louer, si je m’en con-
tentais, et si le foin des pauvres voisins qu’il v dé-
posait pourl’hiver ne risquait pas de m’incommoder.
La maisonnette n’était qu'a un quart d’heure de
Narnier. Si cct arrangement me convenait, il me
louerait la chambre pour cing sous par jour et il
me nourrirait pour Guinzc sOus par repas, Sans
viande, mais avec du bon pain, des truites du lac
et du fromage de chévre. (C’était vingt sous par
jour. Cela convenait infiniment a mon gout pour
I'isolement et it mes besoins d’économie.

Le lendemain sa Bille 'y conduisit.

I8
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XIII

En sortant du wvillage .de Narnier, on suit a tra-
vers champs un petit sentier infréquenté a travers
la prairic et les joncs. Apres quelques minutes de
marche, on entend le bruit régulier des lames du
lac sc brisant sur les écueils de la cote ou mourant
sur le sable mou du rivage. Le soullle de I'eau nous
rafraichit le visage. A\ peu de distance on apercoit
un petit biatiment carré et solitaire, tout semblable
a la coque d’un navire naufragé. Les murs, du cédté
de la terre, n’ont qu'une porte basse, voilée par
deux ou trois groupes d'osiers. Du coté des flots,
une petite fenétre, étroite et basse aussi, ressemble
a 'ouverture d’'une guérite destinée a surveiller le
lac. Porte et fenétre, tout était fermé. On ne voyait
aucun signe de vic; on n’entendait aucun bruit ni
dans la maison ni autour. Elle rappelait Ia maison
" d’un lépreux du Moyen dge, dont Xavier de Maistre
avait décrit la solitude quelques mois avant.

« Voila la maison, Monsieur, » me dit la jeune
bateliere en me regardant avec un air inquiet
comme s1 elle edt craint que cet aspect ne me dé-
goutit du site.

En parlant ainsi, elle mit une grosse clef de bois
dans la serrure, etla porte roula sur ses gonds. Une
chouette, scule habitante de la demeure, effrayée
du jour qui entrait. s’envola en frappant de ses ailes
aveugles contre les murs. Mais je n’en fus pas
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effrayé, ct nous montimes dans la chambre unique
qui avait servi de corps de garde aux douaniers. La
chambre pouvait avoir huit ou dix pieds de diameétre
en tout sens. \ I'exception de la fenétre, qui res-
tait ouverte pour donner de I'air au fourrage, tout
était plein d’herbe seche.

« Et voila la chambre, » dit, plus modestement
encore, la jeunc bateliere. Puis sc¢ reprenant,
comme honteuse d’oflrir ce logement 4 un étran-
ger: « Mais on la videra, on la nettoiera, ajouta-t-
clle, et on metira un bois de 1it a la place du foin. »

A ces mots, clle donna un léger coup de sabot
dans le foin; et il en sortit, avec une odeur d’herbe
de marais, une quantité de petites souris qui cou-
rurent dans la chambre.

« Oh! les jolies camarades de hit, dis-je en sou-
riant a la batehere - une chouette et des rats! Eh
bien, ajoutai-je; ¢cn mettant la téte a la fenétre et
en contemplant les vastes lames qui venaient lécher
Ie pied du mur de la maison ct la belle scene des
montagnes du pays de Vaud ¢n face, et les deux
promontoires de Savoie qui formaient a droite et a
agauche I'anse de Narnier,. ch biecn! je trouve la
maison parfaite ¢t je la prends. »

Sa figurc rayonna de contentement et d’orgueil.
Je m’assis sur le foin.

« Il ne me faudra pas d’autre hit, lut dis-je; une
paire de draps et une couverture pour les jours de
froid, c¢’est tout ce que Jec demande a votre pére. Je

- % -

scrai Ires bien la ; jai Phabitude des greniers a
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fourrage dans la camtpagne; 'odeur ne m’impor-
tunera pas. Etes-vous mariée, bateliere ?

— Non, Monsieur, me dit-elle. Mon pére est
veul, 1l est vieux; 1l scrait resté scul ; il n’y aurait
eu personne a la maison pour faire la soupe, per-
sonnc sur le batecau pour raccommoder la voile,
personne au gouvernail pour tenir le timon. Je n'ai
pas voulu quitter mon pére. |

— Vous étes une brave fille, lui répondis-je.
Dicu vous bénira. »

Je la regardai d’'un air qui semblait lui dire:
« Un homme eit été heureux ccpendant de faire le
honheur d’unc si jolic personne. »

Nous revinmes vite a la maison.

« Je vous porterai du pain et du {romage scc de
chévre tous les jours pour votre déjcuner, et je
vous ferai frire du poisson et vous ferat du café a
la maison pour votre diner. Mais je ne suis pas
habile, vous excuserez, Monsieur, les auberges de
campagne. Ca ne vaut pas celles de Nyons, voyez-

vous ! »
) NIV

Le batelier fut tres flatté que sa maison du lac
piut convenir a un voyageur. Tout fut arrangé le
soir ménme a ma satisfaction. Je dinat 2 Narnier
avec mes hoétes, et le soir jallai m’installer dans la
maison des douaniers. Mon bagage tenait dans

mon mouchoilr et consistait en quelques livres ap-
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portés de Nyons ct une paire de pistolets de poche,
que je placai sur le devant de ma fenétre. Je dor-
mis comme ['on dort a dix-huit ans. Les souris dé-
rangées coururent toute la nuit, cherchant leur
trou, et la chouette poussa quelques cris au réveil
du jour; mais cela me montra seulement que je
n’étais pas scul. Quelques hirondelles vinrent battre
de grand matin ma fenétre, ou clles furent élonnées
de trouver des vitres mises la veille par la bate-
liere. J’allai lear ouvrir et elles volarent librement
dans ma chambre. Puis je¢ pris mon cravon et
J’écrivis, enregardant au dela du lac un point qui
était Ie chateau de Vincy, les vers suivants :

Pourquot me fuir, passagere hirondelle ?

Vicns reposer ton aile aupres de moi.

Pourquol me fuir quand un amt t'appelle
e suis-je pas voyageur comme loi 2 clc.

La batehiére vint frapper a ma porie au moment
ou j’achevais ces vers que j'adressais mentalement
a Vincy. Je ne les donnai a personne, ctje fus tres
étonné, quelques années apres, de les cntendre
chanter a Paris et attribuer a M. de Chateaubriand.
Ils ne valaient pas la peine pour lu1 de les désa-
vouér, pour moi de les revendiquer. Nous nous
rappelons sa touchante romance :

Ma sceur, te souvient-il encore
Du chiteau que baignait la Dore
Et de cette tant wvieille tour

Du More
Ou ’'airain sonnait le retour

Da jour?
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Chateaubriand était un grand poéte en prose,
et je n’étais rien qu'un rossignol bégavant par ha-
sard un air dans la solitude.

Cette journée fut consacrée par moi a ¢tadier

les différents aspects de mon ermitage.
- Ce fut un des beaux jours de ma vic. Il se grava
tellement dans ma mémoire que je 'y retrouvai
sans notes a un demi-siécle de distance, comme si
les heures d’un autre siécle n’étaient pas encore
sonnées sur le beffroi de ma tour de Saint-Point!
Hélas ! les heures qui vont v sonner bientot ne sont
déja plus a moi!...

Passons.

XV .

Un beau soleil de juillet inondait de ses rayons
passant a travers mes vitres neuves le tas de foin
odorant ou j’étais nonchalamment étendu. Je n'en-
tendais nul bruit ni au dedans n1 au dchors de la
maison, excepté quelques frolements d'ailes de Ia
chouette dans les escaliers et quelques pas timides
des jolies souris étonnées sur les planches balayées
de ma chambre; quelques hirondelles aussi de-
mandaient 'entrée contre mes vitres. Je me leval
et, aprés avoir passé mon pantalon, je sautal au
bord de mon lit de foin, jouvris ma fenétre et je
m’accoudal en manches de chemse et les pieds nus
sur la pierre de taille de 'embrasure. La brise du
matin chassait le flot couronné de légérc écume
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jusqu'au bord de ma fenétre. L'hirondelle voletait
en y trempant le revers de son aile. Tout était vide
et calme dans P'espace cntre mes deux caps avan-
cés. Sculement japercevais au dela de la ligne
bleue, dessinéc en pleine cau par le lac, la barque
de Lausanne qui penchait sa voile sous le vent ¢n
labourant les vagues a une demi-lieue de moi.
Quelques oiseaux blancs, aux longues plumes
triangulaires, voguaient' ou plongeaient cntre la
terrc et la barque, puis disparaissaient en la sui-
vant. On n’entendait aucun bruit, tout faisait si-
lence, excepté le bourdonnement des mouches dans
le rayon. Ce silence parfait me laissait entendre le
balbutiement de mes pensées. Ces pensées étaient
tranquilles et Jumineuses comme Phorizon. 11 me
semblait qu’elles n’avaient rien a2 me demander et
que cette nature leur suffisait. Mon dme montait a
Dieu sans paroles et se reposait en lui.

On frappa a ma porte. C’était la bateliere qui
m’apportait mon pain {rais et du beurre dans une
écuelle. La chouette fit un mouvement pour se ca-
cher en 'entendant. Les hirondelles s’ébatialent
pour lui demander des miettes de pain; les souris
s’enfuirent. J’allal lui ouvrir. Elle monta et mit Ia
nappe sur une chaisc. Nous causimes un moment.
Elle fit maon lit et secoua les draps et la couverture
en mc¢ demandant comment j’avals dormi. Jétais
gal et, tout en mangeant, je me félicitais de la tran-
quillité de la maison ; jinterrogeais la bateliére sur
les sites que japercevals de ma fenétre; je laissais
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tomber des miettes pour les hirondelles qui les dis-
putaient aux souris. Je promis d'aller au village
pour diner deux heures apres que Parngelus de mudi
aurait sonné dans le clocher de Narnier, et nous
nous séparimes. Elle retourna dire & son pére que
le jeune Francais ¢tait trés content ct trés poli, et
le pére alla pécher des truites dans le torrent sa-
blonnecux qut traversait la plaine non loimn de sa
maison. Sa fille m’avait apporté les Tivres que Pau-
bergiste de Nyons lui avait remis la veille pour
moi. J'en pris un sous mon bras ¢t je sortis sans
savoir ou )’allais et en suivant & gauche la lisiere
du lac. Elle était couverte de graviers roulés, meélés
a de jolis coquillages que la vague faisait bruire en
les rapportant sous mes pas. Je les ramassais et
les rejetars tour & tour.

« Qu’heurcux, me disais-je, sont les pavsans de
ces contrées! La nalure a pourvu méme a leurs
plaisirs. Ils trouvent a lcurs pieds les jouets de
leurs enfants et la parure de leurs femmes. »

J'apercevais de loin un grand chiteau biti dans
anc espéce de désert sur I'extrémité du cap, au
bord des flots immobiles. J'y dirigeat sans intention
mes pas. J'v arrivai a Ja fin. Il ¢tait habité par une
honnéte famille de fermiers. lls me dirent que
c’était le chiteau d'un gentilhomme savoyard,
nommé M. le comte de Ceste, pére et grand-pere
d’'une riche famille d’enfants, qui demeuralent a
Turin et a Chambéry. Ils m’ouvrirent méme les
portes et me firent entrer dans ['intérieur de la



MEMOIRES DE LAMARTINE 81

maison. les fenétres du salon ouvraient sur des
terrasses et sur le lac. CU¢tlait le méme aspect, mais
arandiose, de I'ermitage du batclier de Narnier.
IIs me prirent pour un séminariste, 4t cause de mon
livre queje tenais comme un bréviaire sous le bras.
Cela sullit pour leur donner pleine confiance. Ce
peuple croit a Ia sainteté de tout cc qui sait lire.
Je restar une heure ou deux dans les jardins et dans
la cour avec toute la famille du fermier.

Je repris le chemin de Narnier par l'intéricur
des terres. De gros chitaigniers, semblables a ceux
de Thonon et d’Evian, croissaient ca et la parmi
les bocages et les prés. Excepté les merles qui
s’enfuyatent en sifflant et quclques vaches aban-
données a elles-mémes qui ruminaient a Pombre, je
ne rencontrai personuc. Ce pavs, pauvre ct presque
désert cn comparaison du pays de Vaud en face,
semble appartenir a la seule nature. Il est d’autant
plus beau pour les hommes simples; de méme le
sentiment est supérieur a la richesse. Je faisais ces
réflexions que Rousscau avait déja faites et que ma
vie entiere m’a confirmées depuis. Dans tous les
sites champétres qui me tentaicnt je m’assevais a
Pombre et je lisais quelques pages de mon livre.
C’étaient précisément les Confessions dont j étals
enthousiaste a cette époque dc ma jeunesse. Ce
qu’elles contiennent d’obscénités m’a toujours dé-
goité, mais les descriptions de la pure nature me
paraissaient, sous la plume de cet écrivain sublime

ct bizarre, la plus digne photographie des ccuvres -
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du Créatcur. La cloche de midi au clocher de Nar-
nier vint a retentir a travers les feuilles des arbres.
Je repris ma route dans la direction du son, et
1’ arrivai vers deux heures apres midi chez le hate.

lier.
XVI

Deux couverts étaient mis dans unc petite cellule
de bois &t c6té de la cuisine. Le batelier m’atten-
dait. La fille laissait s’épaissir dans unc marmite,
auprés d'un petit feu, unc bouillie de mais gratinée,
tandis que la poéle au long manche, déja garnie de
beurre frais, attendait auprés qu’une douzaine de
petites truites aux écailles tachetées de noir et de
rose, assaisonnées d herbes fortes, v fussent jetées
pour cuire ensemble a la flamme rallumée d’un
sarment de vigne. Une bouteille de vin blanc du
pavs de Vaud et un pain bis savourcux de la Savoie
étaient sur la table.

[.a bateliérc nous servit deux longues assiettes de
mais bouillottant encore et qui, en se refroidissant,
se couvrait d’'une peau épaisse : nous le mangions
lentement., & petites gorgées, selon 'habstude pa-
resseuse du pavsan qui se repose i table. Quand
nous etmes fini, le pére me versa un demi-verre de
son brillant vin blanc. Sa fille ne s’assevait point a
table. A la maniére des esclaves antiques, les fem-
mes restent debout pendant que les hommes man-
gent, soit qu’elles ne jugent pas que I'action vul-
gaire de prendre sa nourriture soit digne de la
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délicatesse de lenr sexe en présence des hommes,
soit quelles s’cu abstiennent par respeet pour cux,
el que celles qui prépavent les aliments ne doivent
les godter quit la dérobie et dans Pattitude des
servanies. La bateliere agissuit de méme derriere
son pere, et ne prenamt son mais au fond de la

P

marmite qu’apres nous.
Nous entendions {rire les truites dans le beurre

frats. Elle nous les servit toutes fumantes dans un
arand plat de terre cuite orné de quelques lignes
de peinture comme une porcelaine. LElles étaient
délicicuses. ¢t je me contentai facilement de mon
régime. Quelques verves de vin blanc ct des noi-
settes Iraiches le compléterent. La nuit venait: le
marguillier, le sonneur de cloches, I'étameur ambu-
lant du village entrérent et causirent des aflarres
politiques avec le batelier. Cela me rappelle les en-
tretiens de Machiavel avec les biicherons de San
Casciano, dont 1l est question dans ses Lettres fa-
milieres. Machiavel s’v peint revétant, le matin,
pour sa journée rustique, l'habit du ferrcur de
mules ou du villageois grossier quil devait échan-
ger, le soir, contre des habits de cour.

L.a conversation m’¢tonnait beaucoup par le bon
sens de ces hommes simples. « Lammson de Savoie,
disaient-tls entre cux, nous ammat trop pour nous
bien gouverner. Lt comment auraient-ils pu nous
bien gouverner, ils nosatent pas nous imposer, de
peur de nos murmures. Pour ¢tre bien gouvernés,
il faat avoir des soldats pour défendre le pavs et de
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bons administrateurs pour 'administrer. Comment
_recruter, nourrir et habiller des soldats et payer des
administrateurs sans argent, ¢t comment avoir de
I'argent sans impdts ? Ne nous parlez pas de ces
gouverncments paternels ! Bonaparte se moquait
des écus et des hommes. Il faut convenir quiil gou-
vernait le Piémont et la Savoic micux qu'cux. »

Ces mots me frapperent, ct je m’en souviens
encore. La popularité est micux jugée par les peu-
ples cux-mémes que par ceux qui se proclament
leurs défenscurs.

A Ia nuit tombante, la batchiere me donna ma
lanterne, ct je regagnai ma maison. Yallamar mon
brasero, je fis ma priéere comme a Milly, et le
sommeil me surprit balbutiant les saintes paroles
que notrc mére nous faisait réciter dans notre en-
fance. En me retrouvant scul, je redevenais meil-
leur. Cela a toujours été ainsi. Je suis étonné que
les livres ascétiques n’aient pas béni davantage la
solitude. Ileureux les seuls ! car Ia pensée de leur
mere revient les visiter!

AVII

Mon réveil du lendemain a la voix de la batehére
fut le méme que la veille. Nous causimes amica-
lement pendant que je déjeunais et qu’elle faisait
mon Iit de foin. Elle comprenait que jétais un
garcon bien élevé et qu’elle n’avait rien a craindre
pour son innocence avec moi. Elle s’assevait sur’le
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tas de foin et me parlait avec une amitié qui m’inspi-
rait plus de modestie encore. Les hommes ne savent
pas combien la réserve est plus amourcuse cent {o1s
que la licence des paroles. La femme est gloricuse
d’¢tre respectée. Toute impudeur est du mépris.
Elle s’en alla, ¢t j¢ recommencai ma journée de
Ia veille : des vers, de la lecture ct de la promenade
au beau soleil du mois de juin. Cette année 1815
était 'année du soleil. Dicu semblait donner 4 la
nature la sérénité qu’il refusait a la politique. Je
franchis, ce jour-la, la route transversale de Saint-
Georges a Genéve, ct j’allal visiter Pantique ¢t ma-
anifique abbayve de Ripaille qu'avait achetée Ie
aénéral piémontais Desaix. Desaix commandait en
ce moment une colonne bonapartiste que combattait
unec arméc autrichicnne a l'entrée du Valas. Cétait
un brave et habile général qui se battait pro aris et
focis. 1l eut quelques belles journées militaires qui
retardércent la marche des Autrichiens sans pouvoir
retarder VWaterloo. Je revins le soir a Narnier ou
je trouvai le méme souper que la veille. Le pays
admirait le courage des Francais. mais ne s’y joi-
gnait pas. La vraie guerre était en Belgique. Les
journaux de Genéve nous en transmecttaient quel-
ques nouvelles. C'était la qu’on allait tirer au sort
la destinée du maitre de UEurope.
. Je revins dormir avee ma chouette, mon hiron-
delle, mes souris et le bruit intermittent des lames
du Léman. L’aimable bateliére m’apporta son pain
frais, son laitage et sa candeur. Javouc que, malgré
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mon royalisme de principes et de sentiment, j'au-
rais voulu que cet état d’'incertitude des événe-
ments duritt toujours pour prolonger aussi I'éta:
de mon siime chez le batelier de Narnier.

La journée ftut voilée de brouillards qui s'éleve-
rent vers huit heures du matin. lLe batelier, aide
de ses camarades, vint pousser sa barque a I'ean et
me proposa de me conduire a Nyons ou il menait
du bétail. J'acceptlal, espérant irouver des livres et
des nouvclles. En trois heures, un vent d'ouecst
nous mena au port de Nvons. La maitresse de ['au-
berge, qui m’aimait depuis aventure de Mmes
de Bellegarde, me remit des livres, et me dit tris-
tement qu on répandait dans le pays que Bonaparte
avait gagné unc seconde bataille en entrant en
Belgique et qu’il devait étre i Bruxelles ; mais
cc n’étaient encore quc des bruits populaires. Je
revins, décidé a passcr en Russic pour ¢lever de
jeuncs Russes. Je restai a Narnier dans la méme
incertitude. Le lac, Ia solitude, le batcelier ct sa fille
me consolaient. Je n’étais pas insensible non plus &
la gloire de la France ayant triomphé, seule, de PEu-
rope conjurée. Mals jaurais voulu que ce {ut pour
une mecilleure cause que I'ambition d’un homme.

XVIII

Je continual a vivre seul dans ma maisonnette
vide, avec les animaux muets, mes compagnons.
Ah! que j’aurais été heurcux st Ia Providencc
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m’etit accordé un chien! Il m’en vint un d’un cha-
teau voisin de Narnier, qui s’attacha & moi. parce
que je lc caressais chez la batelicre et qu'il me vit
scul dans ma masure. Partout ou 1l v a un malhcu-
reux, Dicu envoic un chien. Je I'ai éprouvé vingt
fois depuis. L’homme ne le voit pas toujours. J'en
at connu un qui avait Vhonneur de sa misére et
qui n’a jamais voulu sc donner a moi apreés la mort
du mendiant aveugle son muaitre, ni manger autre
chose que du pain mendié dans le ruisseau au licu
des mets de ma tabie, parce que ce pain de Faumoéne
lar rappelait son premier état et son dévotument au
pauvre. Il ne m’a méme jamais pardonné d’avoir
essayé de le séduire par Pintérét de sa gourman-
disc. « Tu ne m’as pas connu pour ce¢ que je vaux,
semblait-1l dire ; mon honneur m’est plus cher que
tes richesses. »

Vétais riche alors, mais 1l était chien.

Le chiiteau d’Antioche, voisin de Narmier, appar-
tenait a un gentilhomme de 'Autunois que j'avais
connu a Lyon, mais dont j¢c ne me fis pas reconnai-
tre pour rester chez le batelier.

XIX

Depuis que ce chicn m'eut adopté, ma solitude
cessa. 1l ne me quittait plus; nous nous wmions,
nous nous promenions, nous dormions ensemble.
11 m’avait deviné comme je l'avais compris. Javais
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un amt et une amic chez le batelier ; amie, ¢’étaii
sa-fille.

Tous mes jours étaient doux ct tous étaient di-
licicux. Iabiter loin du monde et laisser univers
a ses agitations ct i ses inquié¢iudes, comme un
esprit céleste, désiniéressé des choses d'ici-bas, qui
les regarde a peine et qui sen fic a la Providence
du soin de les conduire et de les dénouer ; n’avoir
d’autre intérét sous le ciel que la sérénité ou le
nuage du-firmament qui ternissait ou ¢gayait 'ho-
rizon de ma fenétre ; sortir quand I'heure limpide
m’y conviait; découvrir au hasard des sentiers in-
connus ct toujours dépeuplés; me choisir au soleil
ou i 'ombre des asiles secrets on, scul avec mon
chicn et mon hvre, je laissais couler les heures en
les comptant par le contre-coup monotone des va-
cues sur les rochers de la rive ; suivre de Feeil les
voiles penchées que le vent du matin ou du soir
portait aux rivages ignorés et qui, peut-étre, avaient
le secret de ma destinée obscure ; réver les secrets
de cette destinée ou dans les perspectives lointaines
des pays ¢trangers ou dans les agitations héroiques
de ’Europc boulcversée par les événements sus-
pendus sur ma téte; revenir a pas lents, a la fin
du jour, chez lc batelier de Narnier, comme PHer-
minic du Tasse chez les pasteurs de 'ldumée;
jouir, les coudes sur la table, de Ia conversation de
cet homme simple ct des somns de sa charmante
fille; puis rentrer, ma lanternc a la main, mon

chicn sar mes pas, a travers les laguncs des bords
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du lac, 4 ma maison 1soléc, et mendormir dans la
main de Dicu sur mon foin comme 'hirondelle dans
son nid jusqu’au jour ; recommencer ce jour comme
Iautre avait fini, et revoir au réveil toujours les
mémes lames écumeuses laver avee le méme mur-
mure le bord de ma fenétre comme des servantes
du Scigneur, jusqu’h ce que la fille du batelier,
devenuc ma propre scrvante, vint m’éveiller en
m’apportant le pain ct lc laitage du jour : tel était
et tel fut mon séjour d’'un mois dans celte singu-
licre retraite. C'était le réve le plus complet de
solitude qu'ancun mortel ciit pu imaginer. Le bon-
heur n'y était pas moins absolu, ¢t j¢ ne me sou-
viens pas, dans toute ma vie, d’en avorr jamais
gotit¢ un pareil. S’il avait pu durer toujours, ma
vic était close, et Dicu aurait pu fermer le livre sans
v rien ajouter. La nature la plus 1déale, la saison
la plus tiede, la solitude la plus silencieuse, la
société la plus innocente et la plus bornée : Ia fille
du batelier. une chambre, une hirondelle. un chien.
un lac pour horizon, une espérance vague et indé-
cis¢ pour perspective, et la seve de la jeunesse pour
vivifier tout cela, c¢’était tout ce que I'humanité
pouvait désirer. Non, jamais je n’at vécu de jours
qui aient égalé ces jours de Narnier. La mélancolie
et le désert ne trouveront pas deux fois un tel
Eden ! Quand le souvenir me les retrace, joublie
que c était une réalité et je me figure avoir révé la
maison du corps de garde des douaniers.
Mais non. je ne révais pas !
19
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XX

C’était trop doux, cela ne pouvait pas durer. It
en effet cela allait finir.

La bataille de Waterloo m’arriva un matin par
unc petite barque que conduisait sur le lac un com-
missionnaire de Mme de Vincy. Je la voyais voguer
au lever du soleil comme une mouctte dont le
rayon du matin éclaire le revers de l'aile quand la
vague se colore. J'étais a ma fenétre, ne me dou-
tant pas que cel esquil portait pour mo1 le sort du
monde. L'esquif s’échoua sur le sable. Le commis-
sionnaire me¢ demanda s1 je ne connaissais pas un
jeune Francais réfugié a Narnier. Je lui dis que
c¢’était moi. Il ine remit une lettre de Mme de Viney
et un paquet de journaux de Geneve.

« Nous ne savons pas sl VOus pourrcz vous ré-
jouir du malheur de vos compatriotes; mais quant
2 nous, rien ne nous cmpéche de nous réjouir de
la victoire de -I'Europe. Bonaparte est compléte-
ment punmi de sa téméraire entreprise. Il a été
batiu et mis en fuite compléte aux Quatre-Bras.
Il est déja a Paris. Il n’a plus d’armée, des flots de
sang ont coulé, les Francais sont vaincus, notre
fils est blessé., mais le monde est sauvé. Je vous
envoie les détails dans ce paquet de journaux.
Renvoyez-les-nous. »

L’esquif était abordé; le vent du matin emporta
la lettre, je courus aux journaux. Je m’assis pour
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lire le désastre. Je ne pouvais me réjouir en cflet
de la destruction de P'armée francaise ; mais, si
Bonaparte edt été vainqueur, la cause du ro1 était
perdue. Je restai indécis entre dcux sentiments.
Mes larmes coulérent. Etait-ce douleur d’homme ?
Etait-ce joic de parti ? Je ne cherchai pas a m’'en
rendre compte. Tout le monde peut comprendre
ce double sentiment; nul ne peut 'exprimer. Ma
larme scule dit ce que les paroles ne peuvent dire.
C’est la le malheur des mauvaises actions dans les-
quclles un homme entraine son pays. Vainqueur, on
ne peut applaudir a sa victoire ; vaincu, on n’ose se
réjouir de sa défaite. Il faut se taire.

Aussi je me tus tout le jour et a diner chez le
batelier. Il m’en coitait de quitter cet asile que
Dieu m’avait ouvert dans ce désert, a Iétranger,
et ou je n’étais contraint, selon les principes de
mon vertueux pere, ni de désavouer mon roi ni de
combattre mes concitoyens. La bataille de Waterloo
tranchait pour mo1 la question. Je ne me dissi-
mulai pas le retour désiré et prochain du roi.
Déja 1l marchait pour se rapprocher de Paris. L’in-
vasion de l'ile d’Elbe manquée, 11 ne restait a Ia
France qu’a témoigner a Louis XVIII son repentir
et a rappeler les princes réparateurs de ses fautes
et de ses maux. C’est ce qui allait inévitablement
avolr heu. |

Bonaparte, qui s’était montré un véritable héros
a Grenoble en présentant sa poitrine aux soldats qui
s’avancaient contre lut, fut un général imprévoyant
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en sc séparant de la moitié de ses forces et en li-
vrant le général de Grouchy au hasard et a des or-
dres mal donnés, quand il fallait le réserver pen-
dant vingt-quatre heures pour combattre avec lui
et avec la France. Il n’eut plus ni auxiliaires ni re-
traite. A son retour a Paris, on ne retrouvera plus
en lut le héros de sa jeunessc. Il était 'homme du
succes ; dés que la fortune n’était plus avec lui, 1l
s’abandonnait lui-méme. L’indécision lui enleva ce
quil pouvait Téunir encore pour mourir noblement
et pour sauver la France. Tout son séjour a I'Ely-
sé¢ ne fut que du temps donné par lur a I'audace
des uns, a I'ingratitude des autres. On cat dit qu’il
nc connaissait pas les hommes. Ses amis mémes le
trahissaicnt. Sa politique, sans résolution et sans
pensée, fut une alternative perpétuelle entre le ow?
ct le rnon. S’1l voulait combattre, 11 ne fallait pas
venir étaler sa ruine a Paris : 1l fallait réunir ses
débris a Laon, appeler la I'rance, couvrir Paris,
dissoudre la Chambre, reprendre la dictature; te-
nant d’'un coté la capitale sous I'épée de Damocles
de son armée, ct retardant de I'autre coté les pas
de la coalition. Au lieu de cela, 1l menace Paris
par sa présence; puis 1l va pleurer a la Malmaison.
Enfin, 1l part trop tard et va se rendre aux Anglais
pour mourir sans grandeur a Saintc-Héléne. 1l y
joue unc longue parodic avec les hochets de sa
puissance. Il tient plus au titre d’empereur qu'a
Iempire. Il n’est plus un grand homme, il est un
petit simulacre de grandeur. Sa mort donne le se-

\
\
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cret de sa vic. On le plaint, on ne Padmire que par
complaisance. 1l se trouve des historiens pour lu:
donner la réplique ; mats, quand I’historien véridi-
que sera né, il dira qu’il était mort grand a Fon-
tainebleau, et que son ombre scule expire a Sainte-
Hélene.

XXI

Je demeurar huit ou dix jours a Narnier, atten-
dant des nouvelles finales pour ne pas rentrer trop
tot en France. Fouché, chef d’'un gouvernement
provisoire, tendait ses fils; Carnot discourait et le
. laissait agir; Caulaincourt lui-méme s’impatientait
de la lentecur de I'empereur a prendre un parti.
Louis XVIII rentra a Paris en vendant sa digmité a
un régicide.

Ma mére m’écrivit par M. de Maizod de ne pas
rentrer avant qu’elle me fit dire que le ro1 régnait
de nouveau aux Tuileries. |

Je ne pouvais quitter sans regrets ma tranquille
solitude de Narnier. Je continuar a ’habiter encore
quinze jours. Je les employar a dire adieu aux flots
du lac et a tous les sites des bords ou javais été si
heureux. Un secret instinct semblait m’avertir que
je nc retrouverals jamais un cicl aussi selon mon
ceeur. Jentrai avec la bateliere sur 'esquif de son
pere dans toutes les anses du lac que j’avais visi-
tées. Je parcourus avec mon chien toutes les soli-
tudes du rivage ol je m’étais tant de fois égaré. Je
retrouvais toutes les traces de ma pensée ou je les
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avais dispersées, et ou j'en faisais une collection
comme de ces fleurs sauvages que le voyageur re-
cueille et fait séchersur son caur pour que Podenr
lui rappelle les licux qu’sl ne reverra plus.

Aprés ces pieux pelerinages, je revis briller au
loin sur les murs blanes du chiiteau de Viney les
derniers rayons du soleil d’été, qui m’avaient été
si hospitaliers et si propices. J'y envovar par la
brise toutes les bénédictions quec je devais a un
licu qui m’avait rendu une meére et une sceur. Jallai
dormir mon dernier sommeil sur mon foin regretté
de Narnier.

XXII

Ma nuit fut triste et mon réveil lugubre. Le ciel,
pour la premieére fois, était tach¢ de nuages. Comme
je devais aller a Chambéry par Geneve, le batelier
et sa fille vinrent me dire adicu. Le pére devait ré-
tablir le foin dans ma chambrée, pendant que sa fille,
pour abréger mon chemin par terre, me conduirait
sur le lac jusqu’au cap de Bellegarde ou je la lais-
serais. Je m’embarquai donc vers les sept heures du
matin et nous lan¢imes Vesquif en pleine eau. Maisa
peine avions-nous fait trois cents toises qu’en jetant
mon regard du co6té de ma maison isolée, je crus
apercevoir quelque chose de mnoiriatre qui nageait
avec effort dans notre sillage. Je reconnus mon
chien Zerbois, ce fidele am1 qui, aprés notre départ
du rivage, croyant-que nous allions revenir, avait
vu que nous doublions le cap a gauche et n'avait pu
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résister au besoin de sulvre son maitre a la cote
opposée. Il avait mal calculé ses forces; sa respira-
tion bruyante nous arrivait de lame en lame par
sanglots. Nous suspendimes a I'instant nos rames,
et. retournant b proue vers Narnier, nous nous eflor-
cimes de nous rapprocher delui: mais il était trop
tard, ct quand nous lui tendimes le manche de la
rame, il nc putle prendre ctse noya, épuisé d’elforts.
Nous nc jetimes au fond de la barque qu'un cadavre
1nanimé dont les yeux nous regardaient encore.

La fille du batelier pleura a sanglots ce fidéle
ami mort de tendresse. Elle me promit de Pense-
velir sous la porte de la maison des douaniers i son
rctour. Elle reprit sa rame et pleura sur ses mains
jusqua Bellegarde. Je ne lui dis rien non plus.
Jaurais craint que mes adicux ne fussent un san-
olot. La distance ct les larmes s'interposerent seu-
les entre nous. Tels furent nos adieux : le silence
de mon coté. et le cadavre du chien sous les pieds
de la bateliere. Quels mots auraient mieux exprimé
nos regrets (ue ce silence? Le vent soufllait vers
Narnier. Chaque fois qu'un monticule me permet-
tait de voir encore le lac, je vovais la jeune bate-
litre, immobile ¢t accoudée sur ses genoux, regar-

der meou ~hien et s’essuycr les veux. Elle ne pouvait -

voir les miens.

Mon petit paq::et sur mon épaule. jarrivar le soir:,

tres tard @ Geneve. Jallat locer aux Balarnces et le
tw;

lendemain coucher a ang}'. Je narrivat qu'a la

fin du troisieme jour a Chambéry.

L
1
LY
»



MEMOIRES DE LAMARTINE

2

XXIII

Je connaissais Chambéry depuis mon premier
voyage en Italie. J'y avais cet ami de collége dont
j’ai parlé, neveu du comte de Maistre alors ambas-
sadeur de Sardaigne en Russie, ct dont toute 'ai-
mable famille tenait unrang distingué dans la ville.
Cette famille, avec laquelle je devais m’apparenter
intimement depuis, se composait alors de quatre
fréeres.

L'un était le chevalier de Maistre, auteur du
Lépreux de la cité d’Aoste et du Voyage autour de
ma chambre, deux livres 1nimitables, I'un en sen-
sibilité, 'autre en agrément. Il était encore cn Rus-
sie; 1l s’y était marié a une femme russe riche et
distinguée.

Un autre était 'évéque d’\oste, auteur de ser-
mons estimés, vivant a Chambéry dans sa famille;
jeune homme accomph d'originalit¢ et de mé-
rite, que Sterneseul aurait pu peindre :labonté dans
Ia vertu, la piété dans la facétie, Yorick et Féne-
lon pétris dans le méme limon d’honnéte homme.

Le troisitme qui était I'ainé selon U'esprit, état
le fameux comte de Maistre, ambassadeur a Pé-
tersbourg. C’était certainement un écrivain de
premier ordre, je ne prétends pas le déposséder
de ce titre; mais moi qut les ai tous plus tard
beaucoup connus, je lui préféere infiniment ses deux
modestes fréres, le chevalier et I'évéque, originaux
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sans travail et produisant des chefs-d’euvre sans y
prétendre, comme la marmotie des Alpes produit
sa toison.

Je lui préférais méme leur frére, colonel de la
brigade de Savoie, qui n'avait rien éerit et qui se
bornait i admirer ses {reves.

En sorte que, {réres et saurs, neveux et niéces
compris, le tout était un génie en plusicurs per-
sonnes, quil fallait estimer. admiver, aimer cn
commun ¢t en masse sous peine d’étre Injuste en-
vers quelqu’un d'entre cux. Une famille d’étres uni-
ques: tels étaient alors les de Maistre.

XXI1V

Le seul membre de la famille avec lequel je fusse
li¢ intimement quoique avee des intermittences di-
verses, depuis notre rencontre chez les jésuites de
Belley, était Louis de Vignet. Il était digne de ses
oncles par son esprit ct par son caractére. Scule-
ment ce caractére, bien qu'excellent au {ond. était
moins naturel et moins dénué de prétention. Son
génic était incontestable, mais il était volontuire ; 1l
se sentait grand. mais 1l en concevail une estime
grande aussi pour lui-méme el un mépris mal dis-
simulé pour les autres. Jen excepte sa famille,
parce que son admiration pour ce qui lul tenait
d’aussi pres rcjaillissait sur lui. La supériorité des
siens ne lul coutait rien & proclamer, elle complé-
tait a ses veux sa propre supériorité: loner ses on-
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cles. c¢’¢tait sc¢ louer lui-méme. Il ne tenait aux de
Maistre que par les femmes, sa meére état leur
sccur; mais 1l n’v avait point de sexe pouar le génie
dans la famille. La parenté, Famitié méme avec cux
ennoblissatent. 11 était de plus trés juste envers
ceux dont 1l avait une fois apprécié le mérite. En
cela je n’avais point &t me plaindre de lui. I avait
concu au college, une idée de moi plus haute que
naturc. Son amitié avait aidé @ son jugement. Il
m’aimait avec entrainement.

Des qu’il apprit que j'étais arrivé a Chambéry,
il informa de mon arrivée le colonel de Maistre.
son oncle, sa tante madame la colonelle, Vévéque
d’Aoste. et des cousines trés aimables et trés jo-
lies, Mlles Constantin, qui vivaient a la campagne
‘de Bissy. chez le colonel. Il était alors épris de la
plus jolie et de Ia plus intércssante de ces cousines ;
mais cette passion ne dura pas. Son caur prit
“d’autres réves. Mlle Constantin vécut triste et mou-
rut aveugle ; elle avait perdu les yeux a trop pleu-
rer I'inconstance de son cousin. L'imagination de
Vignet n’était pas siire : 1l ne fallait pas s’y fier. 11
n’était fidele qu'a ses caprices; mais ses caprices
avaient, pendantqu’ils duraient. le séricux et la mé-
lancolie des grandes passions.

XXV

Vignet vint me chercher a l’aubcrge pour me
conduire ensuite a Bissy. Il avait prévenu en ma
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favcur toute sa famille. Nous allimes d’abord, lui
et moti, visiterles bois et les eaux de la Laisse,dans
cette autre vallée de Cachemire que Chambéry ca-
che dans les replis de ses Alpes. Nous v portimes
nos songes indiens. De la nous descendimes sux
Charmettes, maison de Mme de Warens, ou Jean-
Jacques Rousseau I'adora, en fut adoré, et mena
avee clle la vie 1déale de Pamour adolescent; puis
cn fut trompé, ct I'abandonna lui-méme. 11 fut in-
grat et devint un aventurier de gloire, un sophiste
de sentiment, pour n’avoir pas su &tre fidéle a la
nature et a 'amitié. '

Nous n’étions pas si séveres alors dans nos juge-
ments : ]la jeunesse et l'amour nous faisaient tout
pardonner au talent. Nous passimes une matinée
entiére a visiter la maison déserte des Charmettes
et surtout le berceau de vignes au bout du jardin,
ou Jean-Jacques Rousseau fut enivré de tendresses.

XXVl

Le lendemain, Vignet me conduisit chez son
tailleur, 2 Chambéry. I’y changeai mes habits de
proscrit contre des vétements plus décents de
" voyageur. A I'heure du diner, il me mena, par des
sentlers ombreux et pittoresques, a Bissy. C'est un
village isolé, au penchant du mont du Chat et a
Textrémité du lac du Bourget, qui finit de cc coté
en prairies et en marécages. Quelques champs
_cultivés de mais et quelques bouquets de sapins
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descendent du mont du Chat jusqu’a la cour de la
petitc maison carrée ot murmure éternellement
une fontaine dont ’ecau tombe dans un bassin cir-
culaire. Les chevaux, les vaches s’v abreuvent; les
pigeons blancs et les hirondelles noires s’y disputent
I’écume. Les fenétres de la maison et la porte ou-
vrent, de ce coté, sur la cour qui regarde le mont
du Chat; du coté opposé, sur un petit jardin en
terrasse qu finit par un pré planté de noyers
énormes, I'arbre de Savoie, ue la vigne enlace et
d’ou elle retombe c¢n festons de toute la hautcur
du tronc, comme pour s’accoutumer a 'olivier et a
I'oranger qu’elle va -enlacer sur lautre flanc des

Alpes.

XXVII

En arrivant, Vignet appela son oncle le colonel.
Celui-ci ouvrit la persienne de la salle a manger,
au rez-de-chaussée sur la cour, et vint m’embras-
ser comme ['ainé¢ de ses neveux. C'était un petit
homme, d'une figure cordiale, gaic et sensible, qui
portait encore un vestige d’habit bleu, sans épau-
lettes, mais dont la forme indiquait 'habitude mi-

litaire. Il me présenta par la main, d’abord a sa
femme, personne que le colonel avait aimée ten-
drement dés sa jeunesse, comme sa cousine, avant
la Révolution ; qu'il avait été forcé de laisser en-
suite a Chambéry pour aller, en 179S, combattre
pour le roi de Piémont, et qu’il avait épousée un
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peu tard, cn rentrant de I'émigration, sous le ré-
gime francais. Elle avait Fembonpoint naissant de
la femme longtemps privée de famille, une figure
de bonté et de candeur heurcuse, {ruit de 'amour
longtemps attendu, ct unson de voixala fois tendre
ct léger, qui disait par le ton méme: « Je suls
heureuse, je n’attends rien du ciel maintenant que
le bonhcur des autres. »

Ses deux nieces Constantin étaient a table a coté
d’elle. Je reconnus dans la figure de lainée fa
charmante personune ue Vignet m’avait dépeinte :
la grice dans la langucur, caractére ordinaire des
jeunes filles de Savoie. Tout Ie monde me recut
comme un f{rére. Je me sentis presque chez ma
propre mere. Vignet qui avait déja parlé de moi
me fit valoir comme rovaliste et comme pocte. Je
“n’acceptai que le premier éloge. Au dessert, ces
connaissances' d'une heure étaient déja comme
d’anciens amis. On me donna une chambrec non
Join de celle de mon camarade, d'ot j'embrassais
d'un regard la ravissante vallée de Nivolet, le vil-
lage de Servolex, ou le frére ainé de Vignet possé-
dait une jolie maison des champs, et enfin, au bout
de Thorizon, a gauche, le lac bleu du Bourget, ot
je devais connaitre quelques unnées plus tard un
amour plus pur et plus fidéle que celui de Jean-
Jacques Rousseau.

Vignet, apres le diner, me nomma et m’cxPlioqua
tout ’borizon. Nous rentrames au coucher du so-
leil. On me raconta Waterloo et ce qui se passait
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en France. La Savoie était encore indécise alors,
mais clle sentait bien qu’elle allait redevenir pié-
montaisc, &t la paix; le colonel de Maistre était déja
désigné pour aller la conclure i Paris. La joie et
I'espérance brillaient sur tous les visages. Je ne
pouvais m'offenser de la juste satisfaction d'un
pavs qui allmt rentrer dans son indépendance.
L’évéque de Maistre, frére du colonel, vint le soir.
Sa gaicté décente ajouta a celle de tout le monde.
Il nous raconta des histoires qui assaisonnaient de
rircs ‘aussi plaisants qu’innocents les souvenirs de
son passé ¢t de son amitié avec Mme de Staél. Sa
aaleté en contraste avec sa piété et son caractere
nous récréa toute la soirée: le colonel, sa femme,
scs jolies niéces, ne pouvaient se lasser de entendre.
Il ne se tut que pour dire son bréviaire.

Ainsi s’écoula notre premiére journée; les autres
Jui ressemblérent. Quelques parents et quelques
voisins vinrent {éliciter le colonel et Pévéquc de la
restauration du roi de Sardaigne et de leur propre
fortunc. Les premiéres troupes piémontaises s’ap-
prochatent de Chambéry. Les nouvelles de France
nc laissaient plus de doute sur le rétablissement
des Bourbons. I'attendais un signe de ma mere |
pour revenir la joindre a Milly. Cette seconde in-
vasion avait, dans nos pays, été plus modérée en-
. core que la premiere.

Tous nos jours étaient semblablesa Bissy. Vignet
me traitait en fréere, le colonel de Maistre en fils,
les niéces en cousin ; nous passions les journées a
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nous promener dans les pelouses, dans les bois de
sapins, dans les sillons cultivés, dans les prairies
qui s¢ déroulaient entre le lac du Bourget et la
vallée de Chambéryv. A la nuit tombante, Mme de
Maistre et ses picuses ni¢ces s'acheminaient vers
une petite chapelle rustique otnt le vieux curé de
la Motte venwit leur dire le chapelet. Nous y assis-
tions, Vignet ct moi, avec régularit¢ ct dévotion.
L’excmple de cette adorakle famille, le bonheur de
rentrer bicntét dans mon pays pres de mon pére et
de ma mére que je savals cn sureté a la campagne,
me rendaient a moi-méme les sentiments de mon
enfance. Apres la solitude de Narnier et 'hospitalité
de Vincy, je n'avals Jamais joul de parcilles délices.

Enfin ma mere m'éerivit que les recherches
n’étaient plus a redouter et que je pouvais revenir
a Micon pour rejoindre les gardes du corps réta-
‘blis. Je dis un joveux adicu au colonel, a la société
de famille de cette maison qui ressemblait tant ala
notre, ctje montal dans la diligence de Savoie pour
me rendrc a Lvon, et de la a Macon. Voila toute
Phistoire dc mon émigration. Elle ne consiste que
dans trois hospitalités innocentes, ou je fus traité
comme un fils de la maison, sans manquer toute-
fois a mon pays. Jétais heureux de n’avoir failli ni
au ro1 o1 a la patrie.

XXVIII

Mon pére, ma mere, mes sczurs me recurent avec
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une tendresse vive et touchante. On me [élicita
d’avoir été si bicn accueilli, quoique inconnu par-
tout. Ma meére écrivit a Mme de Vincy une lettre
de remerciment.

Mon pérc vovait bien que ma naissance honnéte,
mais peu illustre, ne me donnait pas de chance
pour un avancement dans la garde du roi, toute
réservéc aux fils d'anciens émigrés. 11 me dit d’al-
ler encore offrir mes services, mais de ne pas perdre
ma jeunesse inutilement dans cette impasse et de
me retirer aprés quclque temps avec mes cama-
rades sans espoir comme moi. '

Je me rendis a Paris. J’allai passer quelques jours
a Beauvais. Huit jours apres, je fus rappelé a Paris
pour reprendre mon service. J'y revins et, mon
service fini, Je donnai ma démission, ainst que la
plupart de mes compagnons gardes du corps qui
avaient trop de fortune pour tenir aux deux cents
francs d’appointements, et trop de distinction de
famille pour rester sans avemir dans la garde du
rol. .

Je revins peu de temps apres a Macon.

CHARTRES. —— IMPRIMERIE DURAND, RUE FULRBERT.
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LES

GRANDS ECRIVAINS FRANCAIS

ETUDES SUR LA VIE
LES CEUVRES ET L'INFLUENCE DES PRINCIPAUX AUTEURS
DE NOTRE LITTERATURE

Notre siécle a eu, dés son début, et lézuera au
siecle prochain un goit profond pour les recher-
ches historiques. Il s’y est livré avec une ardeur,
une méthode et un succés que les ages antérieurs
n'avaient pas connus. L'histoire du globe et de ses
habitants a été rcfaite en entier; la pioche de I'ar-
chéologue a rendu & la lumiére les os des guerriers de
" Mycénes et le propre visage de Sésostris. Les ruines
expliquées, les hi¢roglyphes traduits ont permis de
recogstituer I'existence des illustres morts, parfois
de pénétrer jusque dans leur ame.

Avec une passion plus intense encore, parce qu’elle
était mélée de tendresse, notre siécle s’est appliqué
a faire revivre les grands écrivains de toutes les lit-
tératures, dépositaires du génie des nations, inter-
pretes de la pensée des peuples. 1l n’a pas manqué
en France d’érudits pour s’occuper de cette tiche;
on 2 publié les ceuvres et débrouillé la biographie
de ces hommes fameux que nous chérissons comme
des ancétres et qui ont contribué, plus méme que les
princes et les capitaines, a Ia formation d~ Ia France
moderne, pour ne pas dire du mond woderne
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Car c'est 12 une de nos gloires, I'ceuvre de la
France a été accomplie moins par les armes que par
la pensée, et I'action de notre pays sur le monde a
toujours été indépendante de sas triomphes mili-
taires : on I'a vue prépondérante aux heures les plus
douloureuses de I'histoire nationale. C’est pourquoi
les maitres esprits de notre littérature intéressent
non seulementleurs descendants directs, maisencore
une nombreuse postérité européenne éparse au dela
des frontiéres.

Beaucoup d’ouvrages, dont toutes ces raisons jus-
tifient du reste la publication, ont donc été consacrés
aux grands écrivains frangais. Et cependant ces
génies puissants et charmants ont-ils dans le
monde la place qui leur est due? Nullement, et
pas méme en France.

Nous sommes habitués maintenant a ce que toute ™
chose soit aisée; on a clarifié les grammaires et les
sciences comme on a simplifié¢ les voyages ; I'impos-
sible d’hier est devenu l'usuel d’aujourd’hui. C’est
pourquoi, souvent, les anciens traités de littérature
nous rebutent et les éditions complétes ne nous
attirent point : ils conviennent pour les heures
d’étude qui sont rares en dehors des occupations
obligatoires, mais non pour les heures de repos qui
sont plus fréquentes. Aussi, les ceuvres des grands -
hommes complétes et intactes, immobiles comme
des portraits de famille, vénérées, mais rarement
_contemplées, restent dans leur bel alignerent sur les
hauts rayons des bibliothéques.

On les aime et on les néglige. Ces grands hommes
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semblent trop lointains, trop différents, trop savants,
trop inaccessibles. L'idée de I'édition en beaucoup
de volumes, des notes «qui détourneront le regard,
I'appareil scientifique qui les entoure, peut-étre le
vague souvenir du college, de I'étude classique, du
devoir juvénile, oppriment I'esprit; et I'heure qui
s’ouvrait vide s’est déja enfuie; et I'on s’habitue ainsi
a laisser a part nos vieux auteurs, majestés muettes,
sans rechercher leur conversation familiére.
L'objet de la présente collection est de ramener
prés du foyer ces grands hommes logés dans des
temmples quon ne vislle pas assez, et de rétablir
entre les descendants et les ancétres 'union d’idées
et de propos qui, seule, peut assurer, malgré les
changements que le temps impose, l'intégre conser-
vation du génie national. On trouvera dans les vo-
lumes en cours de publication des renseignements
précis sur la vie, I'euvre et l'influence de chacun
des écrivains.qul ont marqué dans la littérature
universelle ou qul représentent un coté original de
I'esprit francais. Les livres sont courts, le prix en
est faible; ils sont ainsi a la portée de tous. Ils sont
conformes, pour le format, le papier et I'impression,
au spécimen que le lecteur a sous les yeux. Ils don-
nent, sur les points douteux, le dernier ¢tat de la
science, et par la ils peuvent étre utiles méme aux
spécialistes. Enfin une reproduction exacte d'un
portrait authentique permet aux lecteurs de faire, en
quelque maniére, la connaissance physique de nos -
. grands écrivains.
En sowme, rappeler leur role, aujourd’hui mieux
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connu grice aux recherches de I'érudition, fortifier
leur action sur le temps présent, resserrer les liens
et ranimer la tendresse qui nous unissent i notre
passé littéraire; par la contemplation de ce passé,
donner foi dans I'avenir et faire taire, s'il est pos-
sible, les dolentes voix desdécouragés : tel est notre
- objet principal. Nous croyons aussi que cette collec~
tion aura plusieurs autres avantages. Il est bon que
chaque génération établisse le bilan des richesses
qu’elle a trouvées dans I'héritage des ancétres, elle
apprend ainsi 2 en (aire meilleur usage; de plus, elle
se résume, se dévoile, se fait connaitre elle-méme
par ses jugements. Utile pour la reconstitution du
passe, cette collection le sera donc peut-étre encore
pour la connaissance du présent.

J.J. JUSSERAND.
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