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GEORGE ORWELL (1903-1950) 
ENTRE RÉALITÉS ET ANTICIPATIONS

Guy FOSSAT
Membre titulaire

George Orwell est mort en 1950. Or, 75 ans plus tard, il n’est pas oublié. 
On trouve en effet dans les médias et dans la littérature, des références à 
son œuvre : il s’agit le plus souvent d’allusions au roman qui l’a largement 
rendu célèbre, « 1984 » : omniprésent, le personnage de Big Brother est cité 
régulièrement, de nos jours, comme l’archétype du dictateur, chef d’un pays 
qui rappelle l’Union soviétique.
Mais l’évocation d’Orwell se résume-t-elle à Big Brother ? La communication 
qui suit s’appuie sur cinq de ses ouvrages et se propose de montrer que non ! 
Le fil conducteur en sera donné par le va et vient incessant qu’effectue Orwell 
entre les réalités connues de lui et analysées comme telles en son temps, et 
les éléments qu’il en laisse percer dans ses deux ouvrages d’anticipation, La 
ferme des animaux et 1985 : en effet, les réalités qu’il rapporte contiennent 
souvent des germes de ses anticipations. Quelles appréciations porte-t-il 
sur les sociétés qu’il connaît, directement ou indirectement ? Quels idéaux 
l’animent pour améliorer la société de son temps et celle du futur ? En tant 
qu’écrivain, de quel témoignage est-il porteur ?
Les cinq ouvrages choisis :
• Les exemples de ses convictions et de ses engagements sont tirés de deux 

recueils d’essais couvrant la période 1931-1944, ainsi que du récit de 
son engagement dans la guerre d’Espagne : sont indiqués leurs titres et 
références ; les abréviations utilisées (VB, TP, HC, FA) :

- Dans le ventre de la baleine et autres essais (1931-1943), Ed .Ivrea, 
Paris, 2005, 348 p. (VB).
- Tels, tels étaient nos plaisirs et autres essais (1944-1949), Ed .Ivrea, 
Paris, 2005, 313 p. (TP).
- Hommage  à la Catalogne (HC). Première édition anglaise en 1938 ; 
première édition française en 1955 (« La Catalogne libre »), chez 
Gallimard, puis Champ libre en 1982. Ici : référence à l’édition de la 
collection 10/18 des éditions IVREA, 2000. 294 p. 

• Les exemples d’anticipation sont tirés de ses deux ouvrages :
- La ferme des animaux (FA). Première édition anglaise, sous le vrai 
nom de l’auteur, Éric Blair, le 17 août 1945, sous le titre Animal farm. 
Première traduction et édition française, en 1947, à Monaco sous le 
titre Les animaux partout. Ici : Gallimard, Collection Folio, 2008. 

Photo de couverture de la notice présentant la Conférence du forum des savoirs, Georges 
Orwell et la dénonciation des totalitarismes par Eric Lowen, le 13 juin 2003 à Toulouse.
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- 1984. Première édition anglaise sous le titre de Nineteen Eighty- four, 
en 1949 à New York ; édition française en 1950, sous le titre 1984. Ici, 
Gallimard, Collection Folio, 2009.

Fiction et anticipation
Pour écrire ces deux romans, il est parti de son expérience réelle de la 
société, dont on trouve maints exemples dans ses essais susnommés. Puis, 
comme s’il se plaisait à « forcer le trait » de cette réalité – et grâce à une 
imagination fermement tournée vers la dénonciation d’une idéologie de 
l’aliénation – il parvient à créer deux œuvres d’anticipation remarquées 
et remarquables. Dans La ferme des animaux et dans 1984, il opte pour 
la « fiction », en ce qu’il ne vise aucunement à décrire un réel connu (à 
l’inverse de ses essais ou d’Hommage à la Catalogne) ; plus précisément, 
au sein de la famille des textes de fictions, il écrit une « anticipation », c’est-
à-dire une vision du monde qui pourrait se réaliser (sachant que toute fiction 
n’est pas systématiquement une anticipation).
Dans ces deux romans, il ne vagabonde pas au hasard dans la fantaisie ou 
la gratuité. Non, il adresse au lecteur un message d’avertissement qui serait, 
en substance, le suivant : « Voici ce qui se produira à l’avenir si vous ne 
luttez pas dès aujourd’hui contre des idées qui, grâce à la liberté qui existe 
en Angleterre, se présentent comme des modèles de sociétés nouvelles, mais 
agissent en faveur des totalitarismes, stalinisme et nazisme ». 
Or, la lecture de ses essais et de son récit vécu de la guerre d’Espagne 
montre qu’il n’y lance pas, globalement, un message différent. Son message 
d’écrivain engagé ou de militant politique est le même dans ces cinq 
ouvrages, leur forme ne devant pas masquer cette conviction. 
Autrement dit, que la forme de l’écrit soit un « essai », un « reportage », un 
« récit », une « fable » ou un « roman d’anticipation », son message, résumé 
précédemment reste le même.
De quelles réalités de son temps s’inspirent ses anticipations ? S’efface-t-il 
derrière elles, ou bien laisse-t-il sa marque que le lecteur pourra retrouver et 
qui attesterait de cette continuité ?

Au fil de sa vie

Orwell a pratiqué trois grands genres d’écrits : le journalisme, le roman et 
l’essai. Tour à tour, il analyse, raconte, imagine, dénonce… et livre son point 
de vue. Il se considère comme un écrivain, donc comme un auteur qui ne se 
privera pas de faire appel à la fiction ; mais, l’occasion lui a aussi été donnée, 

en plusieurs périodes de sa vie, d’exercer le métier de journaliste. Il s’est 
impliqué directement et personnellement dans la société de son temps, dans 
des réalités dont il a pu mesurer, soit les espoirs, soit les impasses.
Né en 1903, dans les Indes sous domination britannique, il effectue sa 
scolarité au Collège privé de St Cyprian aux environs de Londres ; il étudie 
ensuite à l’Université d’Eton (1917-21), puis occupe un premier poste 
dans la police anglaise de Birmanie en 1922-27. Il raconte à ce sujet : « A 
Moulmein, dans le sud de la Birmanie, bien des gens me détestaient – c’est 
l’unique période de ma vie où j’ai été suffisamment important pour susciter 
un tel sentiment. J’occupais alors un poste de fonctionnaire subalterne dans 
la police de cette ville où existait un violent sentiment anti-européen, qui se 
manifestait de manière mesquine et aveugle. » Il démissionne de la police en 
janvier 1928. (« Comment j’ai tué un éléphant », 1936, p. 27 VB)
Dans la période 1928-36, il se livre à diverses activités en France et en 
Angleterre, s’essayant  notamment à l’écriture et au journalisme. En 1936-
37, la « guerre d’Espagne » qu’il préfère regarder comme la « Révolution 
espagnole », retentit en lui comme une révélation tangible du rôle néfaste joué 
par l’URSS contre les aspirations libératrices portées par des mouvements 
politiques inspirés, soit par le trotskisme, soit  par l’anarchisme. Il s’engage 
pour quelques mois, en Espagne, dans un groupe révolutionnaire. « Tout 
ce que j’ai écrit d’important depuis 1936, a été écrit directement ou 
indirectement contre le totalitarisme et pour le socialisme démocratique tel 
que je le conçois. » (« Pourquoi j’écris », VB, p. 16)
Pendant la Seconde Guerre mondiale, atteint de tuberculose, il est déclaré 
inapte au service militaire. D’avril 1941 à fin 1943, il est embauché à la 
BBC, à la section indienne du service oriental. Puis il prend les fonctions de 
chroniqueur littéraire à « Tribune » ; en février 1945, il part en France comme 
correspondant de guerre de « l’Observer » ; il se rend aussi à Nuremberg et 
Stuttgart.
Dans le bref demi-siècle de sa vie, Orwell n’a ainsi pas cessé de tenter 
d’allier ses expériences de terrain avec l’écriture et la publication de ses 
observations, analyses, et prises de positions, et sans établir une rupture 
de signification entre ce qui peut passer pour des reportages et ce qui se 
présente comme des anticipations.
Il a exprimé explicitement ses convictions, ses choix, ses engagements, dans 
ses essais et ses reportages, dont les trois cités précédemment (VB, TP et 
HC), et qu’il ne présente pas comme des textes de fiction. 
Bref, le lecteur peut constater, en se reportant aux cinq ouvrages retenus, 
une certaine continuité ou similitude entre, d’une part la réalité de ses 
convictions, exprimées et vécues à un moment de sa vie et, d’autre part, 
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les propos qu’il prête aux personnages de ses deux romans d’anticipation. 
Mais qui pourrait démontrer que ses personnages (FA et 1984) expriment 
sa propre pensée, puisque il s’agit de fiction ?! Il ne s’agit en rien d’une 
transposition plaquée mécaniquement, car le contexte de ses deux romans 
est complètement réinventé par rapport aux réalités dont il s’inspire. 
Il est revenu plusieurs fois sur sa critique du stalinisme, critique 
de l’autoritarisme oligarchique, inséparable pour lui de son option 
« alternative » en faveur d’un socialisme de type libertaire : il estime qu’on 
ne saurait conduire indépendamment la lutte contre le stalinisme et celle 
pour le socialisme libertaire.
Examinons tout d’abord les « convictions de base » d’Orwell, en les résumant 
en deux grands thèmes : la dénonciation de la domination de l’homme sur 
l’homme ; l’affirmation du caractère irréductible de la liberté de pensée, 
dont fait partie l’imagination et qui permet de concevoir des idéaux. 
Le lien entre ces deux thèmes serait donné par le rôle, la mission de l’écrivain.

Dans ses essais et dans Hommage à la Catalogne :
ses convictions et ses engagements

« Je suis écrivain »
Il explique dans plusieurs essais, ainsi que dans Hommage  à la Catalogne, le 
contexte et les enjeux de la guerre d’Espagne, et son propre engagement de 
quelques mois (fin décembre 1936-fin juin 1937) dans les brigades du POUM 
(Parti Ouvrier d’Unification Marxiste). Il a vu et il a vécu, sur le terrain, 
les affrontements entre brigades révolutionnaires (POUM et anarchistes) et 
les brigades des communistes (antifranquistes et républicaines), soutenues 
par l’URSS. Mais il se définit comme un écrivain, et non pas comme un 
historien ou un journaliste, imbu d’objectivité. 
« Je suis écrivain. La tendance instinctive de tout écrivain est de « se 
tenir à l’écart de la politique ». Tout ce qu’il demande, c’est qu’on lui 
laisse la paix pour qu’il puisse continuer à écrire tranquillement ses 
livres. Malheureusement, on commence à comprendre que cet idéal n’est 
pas plus réalisable que celui du petit commerçant qui espère préserver 
son indépendance face aux appétits voraces des magasins à succursales. 
[…] Mais tant qu’existe dans la loi le droit de dire ce que l’on veut, il y a 
toujours pour un écrivain aux idées non orthodoxes une possibilité de se 
faire entendre.[…] Et le seul régime, qui à long terme, peut accorder la 
liberté de parole est un régime socialiste ». (« Pourquoi j’ai adhéré à l’ILP», 
1938, VB, p. 49) 

Deux grandes convictions :
1ère conviction : Au nom de la liberté et de l’égalité, Orwell dénonce en 
permanence la domination de l’homme sur l’homme. Exemples :
- La domination sur les territoires. A la fin de le Seconde Guerre mondiale, il 
écrit plusieurs  essais, dans lesquels il tente de percevoir en quoi la domination 
des états va se réduire ou s’accentuer sur les hommes. Il reprend la thèse de 
James Burnham, exprimée dans The Managerial Revolution et en souligne 
ceci : « La vision géographique du monde nouveau proposée par Burnham 
s’est révélée exacte. Il est de plus en plus évident que la Terre va se trouver 
partagée en trois grands empires, dont chacun sera autarcique et coupé 
de tout contact avec le monde extérieur, et dirigé, sous un déguisement ou 
sous un autre, par une oligarchie échappant à tout contrôle démocratique ». 
(« La bombe atomique et vous » 1945, TP, p. 112)
- La domination par le mensonge. « La guerre d’Espagne a sans doute 
fourni une moisson de mensonges plus abondante que tout autre événement 
survenu depuis la Grande Guerre de 14-18. [Mais], à mon sens, ce sont 
surtout les journaux de gauche – le News Chronicle et le Daily Worker 
en tête –avec leurs méthodes beaucoup plus subtiles [plus subtiles que les 
“journaux profascistes”] de déformation des faits, qui ont empêché le public 
anglais de comprendre la véritable nature de la lutte en cours. Le fait que 
ces journaux ont soigneusement occulté, c’est que le gouvernement espagnol 
(y compris le gouvernement semi-autonome de Catalogne) a beaucoup plus 
peur de la révolution que des fascistes. […] » (« Les pieds dans le plat 
espagnol », 1937, VB, p 38-39)
- La domination de l’histoire par la réécriture du passé. « Un État totalitaire 
est en fait une théocratie, et sa caste dirigeante doit, pour conserver son 
pouvoir, passer pour infaillible. Et, puisque, dans la pratique, personne 
n’est infaillible, il est fréquemment nécessaire de réadapter les événements 
passés afin de montrer que telle ou telle faute n’a pas été commise, ou que 
tel ou tel triomphe imaginaire a réellement eu lieu. De fait, le totalitarisme 
exige la réécriture continue du passé et probablement, à plus ou moins 
longue échéance, le rejet de l’idée même de vérité objective ». (« Où meurt 
la littérature », 1946, TP, p. 121)
Exemple réel qui s’apparente à la « réécriture du passé » par le gouvernement 
anglais : le traitement de l’information anglaise au moment du renversement 
des alliances consécutives à la rupture du pacte germano-soviétique. Orwell 
écrit : « Ce qu’il y a de nouveau dans le totalitarisme, c’est que ses doctrines 
sont non seulement incontestables, mais également fluctuantes. Considérons, 
par exemple, les différentes attitudes, parfaitement incompatibles entre 
elles, qu’un communiste ou un sympathisant a dû adopter devant la guerre 
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entre la Grande-Bretagne et l’Allemagne. Avant septembre 1939, il était  
censé, depuis des années, s’indigner à chaque instant des « horreurs du 
nazisme » et ne pas écrire une seule ligne qui ne soit une dénonciation 
d’Hitler ; après septembre 1939, il lui a fallu croire pendant vingt mois 
que l’Allemagne était plus persécutée que persécutrice, et bannir le mot 
« nazi » de son vocabulaire. Puis, après avoir entendu, au matin du 22 juin 
1941, le bulletin d’information de 8 heures, il lui a fallu revenir soudain à sa 
première opinion, selon laquelle le nazisme était la pire des calamités que le 
monde ait jamais connue. » (« Où meurt… », TP, p. 124)
La réécriture du passé se fait tout particulièrement par la manipulation du 
langage, qui conduira à dénaturer la pensée. La presse et la radio, y tiennent 
une large place. (Cf. son essai « La politique et la langue anglaise », 1946, 
TP) « Mais, si la pensée corrompt le langage, la langue peut aussi corrompre 
la pensée », p. 149).

2e conviction : la pensée étant le propre de l’homme, Orwell met son espoir 
dans la capacité irrépressible de l’homme à concevoir des idéaux. 
La pensée constitue une capacité singulière de l’homme lui permettant 
de s’opposer à l’oppression et de se projeter dans l’avenir. Peut-être le 
scepticisme d’Orwell trouve-t-il en cette conviction un interstice d’avenir, 
une faille dans la domination, une espérance, un idéal ?
Son expérience espagnole permet d’illustrer son idéal. Les valeurs d’égalité 
et de liberté sont souvent affirmées.
Il explique tout d’abord le choix de l’organisation politique (qui se démarque 
nettement du parti travailliste) à laquelle il adhère pour aller combattre en 
Espagne contre les franquistes. C’est « l’International Labor party (ILP) ».
Il estime qu’il s’agit là du seul parti britannique « dont les objectifs affirmés 
correspondent à l’idée que je me fais du socialisme. Je ne veux pas dire que 
le parti travailliste a perdu tout crédit à mes yeux ». (« Pourquoi j’ai adhéré à 
l’Independant Labour Party (ILP) », 1938, VB, p. 49). Car « L’ILP n’est soutenu 
par aucune puissance d’argent […]. J’ai fait partie du contingent de l’ILP en 
Espagne. Je n’ai jamais affirmé, ni alors, ni depuis, être en plein et total accord 
avec la ligne politique défendue par le POUM et soutenue par l’ILP, mais elle 
a été justifiée par le cours de événements. Ce que j’ai vu en Espagne m’a fait 
toucher du doigt le péril mortel qu’on encourt en s’enrôlant sous la bannière 
purement négative de l’“antifascisme’’. » (« Pourquoi… », p. 51) 
En effet, pour lui, deux engagements à ne pas dissocier : antifascisme et 
socialisme. « La grande faute de la quasi-totalité des auteurs de gauche 
depuis 1933 est d’avoir voulu être antifascistes sans être en même temps 
antitotalitaires » (« Arthur Koestler, 1944 », TP, p. 45).

Pendant une brève période, il trouve dans l’organisation des milices du 
POUM, un type de « société » qui correspond à son idéal.
L’idéal d’égalité - « On s’était efforcé de réaliser dans les milices une sorte 
d’ébauche, pouvant provisoirement fonctionner, de société sans classes. 
Bien sûr ce n’était pas l’égalité parfaite, mais je n’avais encore rien vu qui 
en approchât autant, et que cela fut possible en temps de guerre n’était pas 
le moins surprenant. » (Hommage à la Catalogne, p. 41)
L’idéal de socialisme - « En un sens il serait conforme à la vérité de dire 
qu’on faisait là l’expérience d’un avant-goût de socialisme, et j’entends par 
là que l’état d’esprit qui régnait était celui du socialisme. […] Nous avions 
respiré l’air de l’égalité. » (Hommage…, p. 110)
« Cette communauté où personne ne poursuivait un but intéressé, où il 
y avait pénurie de tout, mais nul privilège et où personne ne léchait les 
bottes à quelqu’un, était comme une anticipation sommaire qui permettait 
d’imaginer à quoi pourraient ressembler les premiers temps du socialisme. » 
(p. 111 HC)
Les déceptions - Le POUM avait participé au gouvernement de Catalogne 
depuis septembre 1936 (aux côtes de la CNT), mais il en fut exclu en 
décembre, et ensuite interdit en juin 1937. Orwell a été inquiété par la police 
à ce moment-là. Il raconte cet épisode : « Il ne s’agissait pas d’un rafle de 
criminels ; il s’agissait d’un régime de terreur. Je n’étais coupable d’aucun 
acte précis, mais j’étais coupable de “trotskysme’’. Le fait d’avoir servi 
dans les milices du POUM était à lui seul amplement suffisant à me mener 
en prison. » (HC, p. 207)
« J’ai été un temps membre de l’ILP mais je m’en suis retiré au début de 
l’actuel conflit, considérant que ce parti disait n’importe quoi et suivait 
une ligne politique qui ne pouvait que faire le jeu d’Hitler. » (« Note 
autobiographique », 1940, VB, p. 191)

Dans La ferme des animaux et 1984 : 
La transformation romancée des réalités connues par Orwell

Orwell a bien les pieds sur terre : il part des situations et mécanismes 
observables en son temps pour les transporter dans un monde apparemment 
tout autre, en les poussant à un point qui parait excessif au lecteur, mais que 
la liberté du roman rend possible. 
La Ferme des animaux et 1984, deux romans d’anticipation.
Ces deux textes ont en commun une trame qui ne peut manquer de rappeler 
aux lecteurs de l’époque, des similitudes avec l’Union soviétique des années 
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contemporaines de la vie d’Orwell, (1917-1950) : révolution de 1917 et 
répercussions ; fondements théoriques de ce système politique et social ; 
répartition des tâches au travail ; contrôle de l’information ; symboles et 
rites, etc. Aussi bien La ferme des animaux que 1984, montrent des tentatives 
d’édification de sociétés dont les dirigeants affirment qu’elles sont basées 
sur l’égalité et promettent le bonheur. Le premier de ces romans a pour cadre 
une ferme d’Angleterre, alors que le second situe cette expérience à l’échelle 
d’un vaste état de 300 millions d’habitants, incluant la Sibérie, sa capitale 
étant toutefois… Londres, et sa monnaie, le dollar...
Dans les deux cas, les relations entre les dirigeants et « la base » sont 
empreintes de mensonges incessants : les chefs assurent par exemple, dans 
la Ferme que la production de fourrage ou de sucre augmente régulièrement, 
alors que les rations distribuées ne cessent de diminuer en quantité et en 
qualité. Mais les chefs exigent de la discipline sous peine de voir revenir 
les anciens dirigeants au pouvoir. Autre point commun : peu à peu, l’oubli 
des principes fondateurs. On ne se souvient plus très bien du passé : ainsi, 
chez les animaux, l’un des “Commandements” du début affirmait que « Nul 
animal ne tuera un autre animal » mais, longtemps après, ils découvrent 
une adjonction à cet engagement de fond devenu simple slogan : « sans 
raison valable » ; dans 1984, Winston Smith est employé au Ministère de la 
Vérité pour modifier sans cesse les documents qui ne correspondent plus à 
l’orientation choisie à ce moment-là par  Big Brother, en les jetant dans le 
« trou de mémoire ».
Ainsi au moment où meurt Orwell, et dans les quelques années qui s’écoulent 
depuis 1945, le partage du monde en trois grands états (ou zones d’influences) 
n’est pas invraisemblable et Orwell peut en projeter sa stabilisation en 1984 : 
voici Océania, Eurasia et Estasia !

Parcourons maintenant La Ferme des animaux et 1984, en soulignant ce que 
dit l’auteur, d’une part des phénomènes de domination et, d’autre part, des 
alternatives qui amorceraient pour les hommes, l’invention et la réalisation 
de leurs idéaux. 

La dénonciation de la domination. Deux exemples
Pourfendeur de l’autoritarisme et de la hiérarchie, Orwell montre les effets 
nocifs de la domination causée par des rouages de l’État, connus et institués 
que sont ou peuvent être : le parti unique, la police et l’armée, mais aussi 
l’Information, la torture, les dénonciations, les privations, etc.
- Nocivité des appareils d’État. Dans la Ferme des Animaux et dans 
1984, retentissent des échos faisant penser aux conflits internes du Parti 
communiste de l’URSS, contemporains d’Orwell dans les années 1920 et 
1930. Parmi les codes du roman, Orwell introduit le personnage du Traître. 
En face de Staline, on peut deviner Trotski comme adversaire détesté. 
Dans la Ferme des Animaux, on devine Staline, comme Chef du Parti, sous le 
nom de “Napoléon”. Les cochons, « têtes pensantes de la ferme » s’installent 

Les événements qui couvrent la période 1917-1950 coïncident avec 
une période de grande activité dans la vie d’Orwell : il a vingt ans quand 
meurt Lénine et guère plus quand Trotski est évincé de la direction 
soviétique, peu après l’arrivée de Staline ; Orwell meurt début 
1950, au moment où a repris l’affrontement Ouest-Est (dit « Guerre 
froide ») pour l’extension des zones d’influences sur la totalité de la 
planète, à la faveur notamment des luttes de décolonisation ; l’arme 
atomique a été testée en grandeur nature par les USA sur le Japon et 
l’URSS s’emploie à se doter de ce même outil de guerre.

Contexte historique

Après avoir activement participé à la Révolution de 1917 avec Lénine, 
Trotski créée l’Armée rouge en 1918 ; puis en 1924, il est exclu du 
gouvernement par Staline et exécuté sur son ordre en 1940, dans son 
refuge du Mexique. Les grands désaccords entre les thèses de Trotski 
et celles de Staline portaient notamment sur la notion de « révolution 
permanente » – devant être exportée hors de l’URSS – prônée par le 
premier ; ou sur le renforcement prioritaire de la société socialiste 
dans un seul pays, prônée par le second. Mais tous deux ne rejetaient 
pas les mesures extrêmes pour éliminer leurs adversaires politiques.

Contexte historique

Léon Trotski Joseph Staline
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dans la maison d’habitation de l’ancien propriétaire, plus confortable que 
les bâtiments agricoles, car « il est d’absolue nécessité qu’ils aient à leur 
disposition un lieu paisible où travailler. Il est également plus conforme à la 
dignité de chef (car depuis peu la dignité de chef avait été conférée à Napoléon) 
de vivre dans une maison plutôt que dans une porcherie » (FA, p. 75)
Quant au personnage du Traître, il apparaît sous le nom de « Boule 
de Neige ». Ce cochon fut, au début, dirigeant de la Ferme avec deux 
compères, Napoléon et Brille- Babil, puis suite à des désaccords avec eux, 
il en fut chassé. Mais, toutes les difficultés que doit affronter la Ferme lui 
sont imputées : « Camarades, savez-vous, dit Napoléon, qui est le fautif ? 
L’ennemi qui s’est présenté à la nuit et a renversé notre moulin à vent, c’est 
Boule de Neige, rugit Napoléon. Oui, enchaîne-t-il, c’est Boule de Neige qui, 
par malignité, pour contrarier nos plans et se venger de son ignominieuse 
expulsion, lui, le traître ! […] Je décrète la condamnation à mort de Boule 
de Neige. » (p. 79)
Dans 1984, la figure du chef se précise, sous le nom de “Big Brother”, avec 
une certaine ambivalence entre Staline et Hitler : « Dans la rue, bien que le 
soleil brillât et que le ciel fût d’un bleu dur, tout semblait décoloré, hormis 
les affiches collées partout. De tous les carrefours importants, le visage à la 
moustache noire vous fixait du regard. Il y en avait un sur le mur d’en face. 
BIG BROTHER VOUS REGARDE, répétait la légende, tandis que le regard 
des yeux noirs pénétrait dans les yeux de Winston. » (p. 12)
Le portrait de Trotski est explicitement tracé, dans le rôle du « traître 
fondamental », sous le nom de Goldstein (le patronyme de Trotski était 
Bronstein) : « Le programme des Deux Minutes de la Haine variait d’un 
jour à l’autre, mais il n’y en avait pas un dans lequel Goldstein ne fut la 
principale figure. Il était le traître fondamental, le premier profanateur de la 
pureté du Parti. […] C’était un mince visage de Juif, largement auréolé de 
cheveux blancs vaporeux, qui portait une barbiche en forme de bouc, [un] 
long nez mince sur lequel était perchée une paire de lunettes. » (p. 23)
Les signes indiquant des références à l’Union soviétique sont donc assez 
explicites. En revanche, les indices pouvant évoquer Hitler et le nazisme 
sont moins nets. On ne peut, toutefois, en déduire une quelconque sympathie 
d’Orwell pour ce régime. En effet, soviétisme et nazisme font partie pour 
lui des « totalitarismes ». Et, après 1945, le nazisme s’effondre, alors que le 
soviétisme s’étend.
Signalons sans le développer, un autre thème, toile de fond permanente des 
deux anticipations : celui de la guerre, nécessaire et permanente afin de tenir 
les habitants sous pression.

- Manipulations de la langue. Les modifications que le Chef fait apporter à 
la langue, aux mots – vecteurs premiers des échanges entre les hommes –
conduisent à la difficulté même de penser ; et entraînent l’oubli… 
Surtout dans 1984, Orwell porte une attention particulière à la question de 
la langue, parlée ou écrite ; aux mots qui la composent ; aux transformations 
que les autorités lui font subir, à la relation entre langue, pensée et liberté. 
L’ancienne langue de la société était nommée “ancilangue” et la langue qui 
est en voie de s’y substituer est le “novlangue”.
Syme, collègue de Winston au Ministère de la Vérité et qui travaille à la 
mise à jour de la onzième édition du Dictionnaire novlangue, lui explique : 
« Ne voyez- vous pas que le véritable but du novlangue est de restreindre 
les limites de la pensée ? A la fin, nous rendrons littéralement impossible le 
crime par la pensée car il n’y aura plus de mots pour l’exprimer. (…) La 
Révolution sera complète quand le langage sera parfait. » (p. 74)
« Il y a un mot en novlangue, dit Syme, je ne sais si vous le connaissez : 
« canelangue », « caquetage du canard ». C’est un de ces mots intéressants 
qui ont deux sens opposées. Appliqués à un adversaire, c’est une insulte. 
Adressé à quelqu’un avec qui l’on est d’accord, c’est un éloge. » (p. 77)
A la fin du roman est placé un supposé appendice (pages 395 à 408) intitulé 
« Les principes du novlangue ». Quelques exemples : « Le mot “libre” 
existait encore en novlangue, mais ne pouvait être employé que dans des 
phrases comme « le chemin est libre ». Il ne pouvait être employé dans le 
sens ancien de « liberté politique » ou « liberté intellectuelle ». Les libertés 
politique et intellectuelle n’existaient en effet plus, même sous forme de 
concept. Elles n’avaient donc nécessairement pas de nom. » (p. 396)
Dans La Ferme des animaux : avant le Soulèvement des animaux, le domaine 
s’appelait la Ferme du Manoir, il est ensuite nommée Ferme des animaux ; 
puis reprend son nom d’origine lorsque les cochons en chef font alliance 
avec les voisins – anciens ennemis – dans le but d’acheter certains produits 
et de s’octroyer des avantages. Au slogan du début qui était : « Tous les 
animaux sont égaux », ils ajoutent : «…mais certains sont plus égaux que 
d’autres ». Les fermiers voisins sont invités à venir constater les acquis de 
cette « réussite » qu’ils détestaient auparavant. (p. 150)
Chez les animaux les souvenirs s’estompent, l’oubli transforme le passé : 
« Les années passaient. L’aller et retour des saisons emportait la vie brève 
des animaux, et le temps vint où les jours d’avant le Soulèvement ne leur 
dirent plus rien. Seule la jument Douce, le vieil âne atrabilaire Benjamin, 
le corbeau apprivoisé Moïse et certains cochons se souvenaient encore. » 
(p. 136)
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Idéaux et espoirs. Comment les personnages envisagent-ils l’avenir ?
- Les limites de l’espoir ? Dans La ferme des animaux, en dépit des difficultés 
d’organisation de la Société nouvelle, le narrateur remarque : « Et pourtant 
les animaux ne renoncèrent jamais à l’espérance. Mieux, ils ne cessèrent, 
fût-ce un instant, de tenir en  honneur, et de regarder comme un privilège, 
leur apparence à la Ferme des animaux […] A aucun des anciens rêves, ils 
n’avaient renoncé. Ils croyaient encore  à la bonne nouvelle annoncée par 
Sage l’Ancien : la République des Animaux. » (p. 140)
Dans 1984, Winston s’est pris de sympathie pour O’Brien. Ce dernier 
lui avait tenu un propos qu’il avait compris comme révélant un opposant 
secret : « Nous nous rencontrerons là où il n’y a pas de ténèbres, lui avait dit 
O’Brien. Il savait ce que cela signifiait, ou pensait le savoir. Le lieu où il n’y 
avait pas de ténèbres était un avenir imaginé qu’on ne verrait jamais mais 
que la pensée permettait d’imaginer. » (p. 138)
- L’avenir du couple ? Winston est en cours de divorce avec Catherine. Il a 
fait la connaissance de Julia ; ils se donnent des rendez-vous discrets hors de 
leurs domiciles, chez un certain M. Charrington qui leur inspire confiance. 
« Winston pensait que M. Charrington faisait partie lui aussi de la race 
disparue. » (p. 202) Avec Julia « Ils se laissaient aller à des rêves d’évasion. 
Leur chance durerait indéfiniment et leur intrigue continuerait, exactement 
semblable, pendant tout le reste de leur vie naturelle. » (p. 203) 
« S’accrocher, jour après jour, semaine après semaine, pour prolonger un 
présent qui n’avait pas de futur, était un instinct qu’on ne pouvait vaincre, 
comme on ne peut empêcher les poumons d’aspirer l’air tant qu’il y a de 
l’air à respirer. » (p. 203) 
- L’espoir des prolétaires ? Dans 1984, les prolétaires constituent la classe 
inférieure de la société. Ils  sont affectés aux travaux les plus durs ; le 
Ministère de la Vérité publie à leur intention des journaux particulièrement 
abêtissants ; les prolétaires ne sont pas assujettis à la surveillance du télécran*, 
étant jugés suffisamment inoffensifs du fait de leur ignorance. Et pourtant, le 
narrateur prête à Winston l’opinion suivante, espoir ultime : « S’il y avait un 
espoir, il était chez les prolétaires. Sans avoir lu la fin du livre, Winston savait 
que ce devait être le message final de Goldstein. L’avenir appartient aux 
prolétaires. Mais pouvait-on être certain que le monde qu’ils construiraient 
quand leur heure viendrait, ne serait pas aussi étranger à lui, Winston Smith, 
que le monde du Parti ? Oui, car ce serait du moins un monde sain. Là où il 
y a égalité, il peut y avoir santé. » (p. 292) 

Orwell ne doit pas être réduit à Big Brother. Mais, la présence dans les médias 
d’aujourd’hui, de cette figure de la domination devrait inviter le citoyen-

lecteur à pénétrer plus loin dans l’œuvre et la pensée d’Orwell. Car la société 
qu’il dépeint dans La ferme des animaux et 1984 n’est-elle pas, poussée à 
l’extrême, celle-là même dont il dénonce les dangers en son temps ? Le 
mensonge y règne en maître. Les mêmes mécanismes de domination se 
reproduiraient. Il dénonce, il alerte : il estime que telle est la mission de 
l’écrivain. Qu’en est-il, plus d’un tiers de siècle après 1984 ?

Renvoi : * télécran : c’est un écran installé dans les lieux publics et privés, mais pas chez 
les prolétaires. Il diffuse la parole et les images du régime ; de plus, il observe tout un 
chacun et la voix qui en sort peut faire des rappels à l’ordre.
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